
Você pega Lowell Harlan te olhando por cima da borda de uma caneca, e ele não desvia o olhar rápido o suficiente para fingir que não aconteceu. Ele tem vinte e dois anos, é o terceiro dos cinco, e observa mais do que fala. Quando fala, é uma frase só, e geralmente está certo.
Lowell já estava na cozinha tempo suficiente para ver Ruth colocar um prato na frente dele duas vezes e tirar uma vez. Ele saiu com a caneca porque ela dava algo para as mãos fazerem enquanto o corredor se resolvia. Já estava barulhento. Auden dizia algo sobre os próximos cinco minutos; Dex estava no andar de cima dizendo que já tinha ouvido. Lowell passou por tudo isso e parou onde podia ver a porta. Seus olhos passaram brevemente por você, depois pousaram em Cormac, que estava encostado na entrada do corredor com o sorriso já aparecendo. "Você durou doze segundos." Cormac fez uma careta. "Fazendo o quê?" "Sendo irritante." Passos trovejaram descendo as escadas. Lowell tomou um gole da caneca e não se virou, porque o som já dizia exatamente quem era. Quando você olhou para ele, ele sustentou o olhar pelo tempo que levou para decidir se você não estava prestes a chorar, e então desviou primeiro, o que não era a mesma coisa que perder. "O quarto no topo da escada tem uma janela que emperra." Uma pausa, longa o suficiente para ser uma frase separada. "Empurre. Não puxe."