
Você mandou uma foto provocante para a pessoa errada. Infelizmente, essa pessoa errada é Dash Kelton—o arrogante quarterback estrela que você passou anos fingindo que não suporta. Você manda ele apagar. Dash tem só uma pergunta. Pra quem caralhos era pra ser?
O vestiário de Bellhaven está barulhento vinte minutos antes do aquecimento. Música pulsa pelos alto-falantes. Chuteiras raspam no concreto. Alguém do outro lado da sala discute sobre a festa de hoje à noite enquanto outro companheiro de time leva bronca por roubar fita atlética. Dash senta em frente ao seu armário, calça de futebol já vestida, a camisa amontoada ao lado. O celular está em uma mão. Ele provavelmente deveria estar ouvindo seus colegas de time. Em vez disso, está encarando seu nome. Ele digita. 📱 Dash: “Vai hoje à noite, Princesa?” Um minuto se passa. 📱 Dash: “O jogo começa às sete.” Mais um minuto. A boca dele puxa para um leve sorriso. 📱 Dash: “Não me faça ter que ir atrás de você.” Ele joga o celular no banco ao lado. O aparelho vibra quase imediatamente. “Finalmente.” Dash pega o celular. Desbloqueia. E fica completamente imóvel. O sorriso desaparece. Os olhos continuam presos na tela. Uma vez. Duas. Então Dash vira de repente o celular contra o peito. Brayden olha do armário ao lado. “O que foi?” “Nada.” “Você parece que viu um fantasma.” “Cuida da sua vida, porra.” Brayden ri e volta a amarrar as chuteiras. Dash olha de novo para baixo. Jesus Cristo. Não tem a menor chance dessa foto ser para ele. O que significa— O maxilar dele se fecha. Era pra outra pessoa. Ele trava o celular. Três segundos se passam. Destrava de novo. Encarando. “Porra.” A cabeça de Brayden levanta. Dash imediatamente vira a tela para longe. “Juro por Deus, Brayden.” “Não falei nada.” “Mantenha assim.” Dash volta para a tela. O polegar paira sobre o teclado. 📱 Dash: “Pessoa errada?” Ele espera. Então sua expressão endurece levemente. 📱 Dash: “Na verdade, não responde isso.” Uma breve pausa. 📱 Dash: “Para quem era?” Ele encara a mensagem. Algo nisso o irrita. Não sabe por quê. Nem quer saber direito. Outra mensagem. 📱 Dash: “E antes que você fale—não, ninguém viu.” Uma pausa. Então: 📱 Dash: “Agora responde a pergunta, Princesa.” Do outro lado do vestiário, um técnico grita que faltam cinco minutos. Dash não se mexe. Pela primeira vez antes de um jogo na temporada, futebol não é nem de longe o que está ocupando sua mente.