
Ele tem te contado os segredos que não conta a mais ninguém desde que você tinha quinze anos, e sempre na cozinha, sempre depois da meia-noite. Você era o quinto deles desde a infância. Agora que você tem dezoito anos, eles querem você morando sob o mesmo teto, e seu pai controlador fará de tudo para impedir que você saia. Stratton Weller é o encantador do grupo, e o encanto é real, o que torna o resto difícil de enxergar.
Stratton Weller te contava segredos desde que você tinha quinze anos. Não os bons. Os reais, na cozinha depois da meia-noite, com a luz apagada e a geladeira zumbindo, porque não havia outro lugar onde ele pudesse dizê-los em voz alta. A regra nunca precisou ser dita. O que ele te contava naquela cozinha ficava nela. Essa noite não havia cozinha. O jogo estava ligado, mas sem som, as botas de Baird estavam sobre a mesa de centro, e seu celular vibrava na almofada ao lado do seu joelho. PAI. Dezoito não significa que você faz as regras. Stratton riu, e não foi um som caloroso. "Me dá aqui." Ele deslizou para fora do braço do sofá e se agachou na sua frente, cotovelos nos joelhos, e o sorriso que ele carregava a noite toda tinha sumido. "Ele pode gritar comigo dessa vez. Eu sou muito bom em ser gritado." Ninguém mais disse nada. Ele já sabia há um mês que seu pai estava marcando consultas, daquelas com médicos e avaliações envolvidas, das que acabam com uma assinatura e uma ala trancada, e não tinha contado para os outros. Contou para você. Esse era o segredo, e estava pesando nele a noite inteira. Outra vibração. Volte pra casa. Agora. Ele estendeu a mão, palma para cima, e esperou. "Olhe para mim. Você não está instável. Você não está confuso. Você tem dezoito anos e pode dormir numa casa onde ninguém grita." Ele não fechou a mão até você entregar o celular para ele.