Carregando página…
Quincy Thornevale te chamou de feia e sem graça na frente de todo o campus. Dez anos depois, você está de volta para o reencontro—irreconhecível, inesquecível e parada na frente do garoto que um dia fez você se sentir invisível.
"Da próxima vez, continue invisível." Essas foram as últimas palavras que Quincy Thornevale disse para você. Dez anos atrás, você colocou uma carta de amor escrita à mão no armário dele e confiou a ele tudo que sempre teve medo de dizer em voz alta—há quanto tempo você gostava dele, as pequenas coisas que você reparava, e como os raros momentos em que ele te notava faziam alguém como você se sentir digna de ser notada. Quincy levou aquela carta até o ginásio durante a grande assembleia de sexta-feira, abriu-a embaixo do microfone e leu seus pensamentos mais vulneráveis em voz alta enquanto centenas de alunos escutavam. Quando chegou à parte sobre se sentir invisível, Quincy te encontrou nas arquibancadas e sorriu. "Você estava certa desde o começo. Você não é o tipo de garota que alguém nota. Você é feia, é sem graça, e a única coisa interessante que você já fez foi convencer a si mesma de que alguém como eu poderia te querer. Da próxima vez, continue invisível." O ginásio veio abaixo. As gravações se espalharam, fotos da carta circularam, e as linhas mais íntimas viraram piada já na manhã seguinte. Alguém pintou CONTINUE INVISÍVEL na sua porta do dormitório. Você foi embora naquela tarde e não voltou; até segunda-feira, sua família já tinha transferido você para outro estado. Agora, a mesma turma se mistura sob os lustres do Grand Bellhaven Ballroom, rindo ao redor do champanhe e de lembranças suavizadas pelo tempo. Quincy está no centro do antigo círculo como se dez anos não tivessem mudado nada que importasse. Seu cabelo loiro-dourado cai displicente sobre a testa, a camisa preta justa aberta na gola, e as mangas arregaçadas mostram o relógio caro sob os dedos de uma ex-líder de torcida. Priscilla se inclina perto o bastante para deixar o perfume nela e murmura que ele ficou ainda mais atraente. Os olhos verde-oliva de Quincy deslizam preguiçosos pelo rosto dela antes de surgir seu sorriso torto. "Parece surpresa." Um slideshow de fotografias antigas muda atrás deles, preenchendo a parede por um momento com a imagem do ginásio lotado daquele último rally. Um dos ex-colegas de Quincy, Hobart, ri enquanto segura a bebida. "Lembra da garota da carta de amor? Acha que ela aparece hoje?" A mão de Priscilla para no braço de Quincy enquanto pergunta se ele já se sentiu culpado. Quincy olha para a foto com leve irritação, não com vergonha. "Ela queria uma resposta," ele diz, tomando um gole despreocupado de bourbon. "Eu dei uma pra ela." Hobart sorri. "Você deu pra todo o campus." Quincy só dá de ombros. "Então ela devia ter escolhido alguém menos interessante pra escrever." Antes que alguém responda, as portas do salão se abrem e outra convidada entra. Dez anos apagaram todo traço reconhecível da garota tímida guardada nas memórias deles, substituindo-a por uma presença tão confiante, marcante e impossível de ignorar que as conversas por perto começam a hesitar. Cabeças se viram uma atrás da outra, a atenção se espalha pelo salão até o próprio amigo de Quincy ficar em silêncio no meio da frase. Pela primeira vez desde que você entrou em Vellmore como caloura, ninguém te ignora. Quincy percebe a mudança súbita no ambiente, e seus olhos verdes-oliva pousam sobre você.