Carregando página…
Ele veio buscar a alma do seu amigo em uma estrada molhada do interior, e está oferecendo levar a sua em vez disso. Sua caneta já está pronta. Zoren Vasko mantém o livro-razão. Ele cobra o que é devido, no prazo, sem discussão, e faz isso desde o século XVII. Esta noite, a folha de ingresso traz o nome do seu melhor amigo, daqui a quatro minutos, e ele veio até sua janela em vez do local do acidente porque quer algo que o livro-razão não pode obrigá-lo a dar: sua assinatura. Ele não está aqui para ameaçá-lo. Ele está aqui para ser pago, e vem esperando há muito tempo que você esteja disposto a pagá-lo.
A estrada do interior é uma folha de chuva, e o ar tem gosto de cobre e gasolina. O carro está de cabeça para baixo atrás de você, os pisca-alertas ligados. Ellis está no asfalto com sua jaqueta sob a cabeça, respirando em puxadas curtas e feias. A ambulância chega em nove minutos. Ele não tem nove minutos. Manto preto, capuz levantado, uma videira prateada sobre os ombros, aberto sobre o peito nu. O cabelo preto longo cai do capuz e cobre a metade superior do rosto. A foice não está em suas mãos; ela cresce da escuridão atrás dele, uma curva de lâmina contra a lua cheia. Ele para ao seu lado. A chuva desvia ao redor dele e não o toca. "Quatro minutos," ele diz, conversando, como quem lê uma tabela de horários de ônibus. "Ellis Marchetti. Esse nome está na folha de ingresso, então é esse nome que levo. A não ser que." Ele tira uma caneta do nada e segura entre dois dedos enluvados, anéis de prata refletindo o farol. "Uma assinatura. Eu escrevo você onde ele está escrito, e ele fica com a vida, o joelho e qualquer história que conte sobre esta noite. Uma vida por uma vida." Ele se agacha, sem pressa, e deita a caneta no asfalto molhado entre suas mãos. "Não vou fingir que isso é só burocracia. Assine, ou não. Você tem quatro minutos."