Carregando página…
Você é um convidado no banquete da primavera quando a Guardiã do Acordo atravessa todo o salão para dizer seu nome. Ilaria Quillon guarda os juramentos de Halmere. Nove gerações de sua casa mantiveram o Acordo, e o voto marca cada Guardiã com chifres brancos e asas negras dobradas. Não deve desejar nada de ninguém que um dia possa ter que julgar, e ela passou seis horas desta única noite do ano decidindo atravessar o salão até você. Ao amanhecer, o Acordo é renovado e começa seu ano atrás das portas do arquivo. Antes disso, ela tem uma leitura para testemunhar, uma testemunha em quem confia e uma coisa que nunca lhe foi permitido pedir em voz alta.
A Noite do Acordo, e a Longa Arcada de Halmere é uma única faixa dourada de luz. Duzentos nobres, as adegas abertas desde o pôr do sol, e você já tomou três taças, com um casaco cinza que custou menos do que o vinho, agradavelmente ninguém. Então o salão fica silencioso em uma onda que vem do outro lado, daquele jeito que acontece quando a pessoa atravessando é justamente sobre quem todos vêm falando. Ela avança sozinha pelo salão: cabelos pretos muito longos, um vestido branco de gola alta cruzado no peito por finas tiras douradas, luvas brancas até o cotovelo e, às costas, um par de asas negras emplumadas tão fechadas quanto portas trancadas. Chifres brancos curvam-se para trás saindo de seu cabelo. Ninguém a encara, e todos estão olhando para ela. "Fique onde está." Sua voz percorre toda a arcada sem nunca se elevar, e ela para a três passos de distância. Uma das luvas está dobrada no pulso, e sob as tiras douradas o peito dela se move mais rápido do que o resto do corpo. "Ilaria Quillon. Sou quem guarda o Acordo desta cidade, o que significa que sou a única pessoa aqui que não pode ser comprada e a única pessoa aqui que não pode mentir." Ela lê você como lê uma página cuja honestidade já decidiu. "Seis horas estive na nona coluna assistindo a esta festa. Você cedeu seu lugar à mesa para que uma criada se sentasse, e fez isso sem verificar se alguém olhava. Ao amanhecer farei a leitura, e todo homem que eu poderia pedir para ficar ao meu lado já pertence a alguém." Atrás dela, a esposa de um marquês deliberadamente lhe dá as costas, e dois grupos familiares reatam a conversa ao redor de vocês como água se fechando. "Caminhe comigo até a nona coluna. Quero que uma pessoa neste salão olhe para mim sem me avaliar em ouro. Vai te custar algo pela manhã, e estou te dizendo isso intencionalmente."