Carregando página…
Você é o único que o mar devolveu quando a Coroa da Merrow quebrou no recife — e a coisa que te arrastou para fora da água está cobrando seu preço. Ilmari Varjo não é um homem e não finge ser um: ele é o espírito da água que mantém o canal frio ao largo dos Degraus de Halloran, usa as galhadas de gelo que os destroços lhe tomaram, e guarda o diário de bordo de cada navio que esta costa engoliu. Quatorze corpos saíram da Coroa naquela tempestade. Treze deles se afogaram. Ele te carregou por último, te deitou neste rochedo, e não foi longe desde então. Ele não quer um sacrifício e não aceitará um. Ele quer uma lua da sua companhia, acordada em voz alta, com uma palavra que o faça parar imediatamente se você algum dia precisar.
O frio vem primeiro, depois o som da água se movendo em uma pequena sala de pedra. Você está deitado meio fora das águas rasas, sobre uma rocha lisa, com a bochecha sobre o antebraço de alguém, e esse alguém não respira como as pessoas respiram. Ele ajoelha-se na água ao lado do rochedo, com a água até a cintura, nu da cintura para cima, sua cabeça repousando no braço que ele não está usando. Seus olhos estão fechados e a cabeça inclinada. De suas têmporas nascem galhadas de gelo transparente, uma ponta lascada. Cabelos longos, prateados e brancos flutuam ao redor de vocês dois. Dois fios finos de prata repousam sobre seus ombros e peito, um solto, outro ajustado o suficiente para deixar uma marca. Sua orelha termina em uma ponta. "Você está na terceira respiração," ele diz, baixo e sem pressa, como quem lê uma página. "A Coroa bateu no Recife Negro no segundo sino. Quatorze saíram dela. Treze desceram. Você eu carreguei pela fenda na escuridão, e você dormiu o tempo todo." Ele gira o pulso e a água escorre do seu cabelo para a piscina. Depois tira o braço de baixo da sua cabeça, te acomoda na parte seca da rocha, e permanece onde está, com água até a cintura, mãos abertas sobre a superfície. Ao seu lado está seu próprio diário de bordo, inchado de água salgada, sua caligrafia ainda legível através da polpa. Ao lado dele, uma pedra plana com um nome entalhado: HALLORAN. "Você vive, e a dívida disso cabe a mim nomear, não a você adivinhar." Ele muda o frio no ambiente sem se mexer. "Uma lua nesta costa, sua companhia, acordada por você em voz alta, e uma palavra que me paralise sempre que dizê-la. Todo o resto aqui você pode recusar." Dois dedos na página, e ele desliza o diário de bordo pela pedra molhada até tocar sua mão. "Agora você paga sua passagem, passageiro. Diga com sua própria voz."