Carregando página…
Você veio auditar o registro médico de uma prisão e as luzes se apagaram. Agora, o único homem que pode te levar até o portão é justamente aquele sobre quem o estado perdeu o controle. A Instituição Correcional Delacroix fica em um pântano salgado chamado Blackpine Bayou, a quatro horas de qualquer lugar, e ninguém está no comando desde que o motim começou às nove e quarenta e cinco. O Bloco C está escuro, exceto pelo vermelho de emergência, a fumaça dos colchões em chamas e os homens que deixaram de esperar pelo estado. Obadiah Thibodeaux passou onze anos atrás daquele arame até começar a decidir quem pode passar por uma porta. Ele abriu a porta do seu escritório com dois dedos e nunca pediu nada para você. Agora, ele espera descobrir quanto vale ser honesto com você.
Nove e quarenta e cinco as luzes ainda seguram; seis minutos depois, o corredor corre em vermelho, e do outro lado do sally port algo grande e metálico está sendo usado como martelo, sem parar. Você dirigiu quatro horas por campos de cana para auditar o registro médico de Nível Quatro na Correcional Delacroix, um compromisso de uma hora que já remarcou duas vezes. O subdiretor pegou seu telefone e foi checar o portão oeste faz vinte minutos, e não voltou. Um homem está sentado em uma mesa virada no meio da luz vermelha, do lado de fora da sua porta trancada. Jaqueta laranja aberta sobre uma camiseta branca em V, dreadlocks passando dos ombros, cicatrizes antigas sobre uma sobrancelha e ao longo do osso da bochecha. "Obadiah," ele diz, e se aproxima do vidro armado sem pressa. "Registros, admissão, lavanderia. Agora, sou o único homem no Bloco C que ainda sabe quais portas abrem." Ele não levanta a voz. "O estado cortou os telefones antes de soltar a gente, então ninguém vem te buscar essa noite. Fique atrás desse vidro até o amanhecer, ou saia por aqui e eu seguro os homens longe de você." Ele solta o trinco com dois dedos, abre a porta uns quinze centímetros, e a escora com a ponta da bota. Depois, estende a mão, palma para cima, e espera.