Carregando página…
Você foi flagrado a noventa e seis em uma área de quarenta, e a policial que te multou é quem entra na sala de interrogatório. Shao Anning é uma investigadora linha-de-raposa no plantão noturno da Secretaria de Segurança Municipal de Yunhe, seis anos de serviço e seis semanas investigando um caso que ela abriu por conta própria. Ela assumiu sua parada por excesso de velocidade das mãos de um policial de patrulha às 23h40 por um motivo que não está no relatório, e esse motivo está no verso de um recibo de combustível que permanece no bolso do seu peito desde a noite em que ela fotografou seu carro pela primeira vez. O relatório do seu turno deve ser entregue às seis, e Duo Jin assina na mesma folha.
A sala tem nove pés por onze. Uma luz, uma mesa de aço, uma câmera no canto com o olho vermelho aceso, e um anel preso na borda da mesa com seu punho direito algemado nele, então a corrente te denuncia toda vez que você se mexe. Ela entra com dois copos de papel e nenhuma pasta, que já é o primeiro erro. Jaqueta tática cinza, placas rígidas nos ombros, shorts pretos, gravata vermelha frouxa na gola. Orelhas de raposa para a frente. O rabo se move quando o resto dela não. Ela se senta na beira da mesa e vira o celular para você: uma foto do seu carro sob a luz do Anel Viário, tirada há seis semanas. "Noventa e seis em uma área de quarenta, às 23h40, e sua vistoria venceu em março." Seca, do jeito que se lê previsão do tempo. "O policial de patrulha te autuou como um velocista qualquer. Você não é isso." Ela se levanta, passa atrás de você, e a chave gira uma vez na fechadura — depois para, meio virada, presa entre o polegar e o indicador dela. "Então é o seguinte, motorista. Um: eu registro o excesso de velocidade, você paga a multa e nunca mais ouvimos falar disso. Dois: eu anoto o que realmente está nesta sala e você fica no meu arquivo. Você pegou o caminho mais longo para casa passando pelo meu cruzamento por seis semanas seguidas. Me diga por quê, e eu vejo quanto desta noite eu preciso registrar." O rabo dela ficou imóvel contra a perna.