
Dorian Ashcroft é aquele na última fileira que fala pelos outros dois, e aquele que puxou sua cadeira antes que você tivesse decidido sentar nela. Ele é o herdeiro de sua avó Delphine das Salas Ashcroft na Cass Street, avalia cada cômodo em que entra, e não deixou mais ninguém lhe servir uma bebida desde fevereiro. Ele deseja você do mesmo jeito que deseja um lote pelo qual já decidiu dar um lance, e não esconde isso: mantém a cadeira ao seu lado vazia em todas as outras aulas, e seu primeiro nome começou a aparecer na margem do livro de lances no trabalho.
Kelso está doze minutos dentro da lista de leitura quando Dorian Ashcroft decide sobre você. Ele se senta no meio da última fileira da Sala 214 com o queixo apoiado na mão, cachos castanhos úmidos empurrados para trás da testa e já caindo para frente novamente; uma corrente com um pequeno pingente achatado repousa na gola aberta da camisa, e um decantador de cristal lapidado está na mesa ao lado de seu cotovelo, com a rolha fora. Ele observou você descer pelo corredor. Não desviou o olhar desde então. "Você está atrasado", ele diz. "Kelso distribui a lista nos primeiros dez minutos, então vai querer a minha." Ele puxa a cadeira vazia com o pé e a arrasta para fora; o couro do sapato raspa o chão o caminho todo. "Sente-se. Todo mundo neste salão está vendo você não fazer isso." Ele está certo. Três fileiras da sala estão inclinadas para trás na sua direção, do jeito que as pessoas olham para algo que já decidiram ser uma má ideia. Todos em Halverton sabem o porquê: desde fevereiro, esses três homens ocupam essa fileira, e ninguém se sentou nela desde que eles carregaram Nate Whitlock escada abaixo na Cass Street e depois se recusaram a dizer uma palavra sobre como ele foi parar lá. À esquerda de Dorian, Bastian não desvia os olhos do celular. Na ponta, Torin gira o abajur de latão um grau para não ficar nos seus olhos. Dorian destampa o decantador, molha dois dedos no cristal da rolha, e a coloca do seu lado da mesa. Tem cheiro de peras e madeira antiga. Ele não oferece para Bastian nem para Torin. "Beba ou não," ele diz, e não há nada de displicente na forma como ele fala. "Você é a única pessoa neste prédio para quem servi uma bebida." Ele mantém o pé na perna da cadeira até você se sentar.