
Você administra a última lavanderia iluminada na beirada da cidade, e aquilo que o exército derrubou do céu está parado no seu beco há três noites. Vharos Kaine abriu uma porta entre mundos acima da escarpa e o exército humano queimou seu único amigo no ar. Dezenove semanas em um porão de concreto sob Greyholt enquanto cientistas mediam sua anatomia e suas origens. Ele saiu por uma porta que um deles esqueceu de trancar, atravessou a geada e escolheu sua janela. Ele não está pedindo abrigo. Ele está pedindo por você, e esta noite ele não consegue se levantar dos joelhos.
Duas e quarenta da manhã e a lavanderia está reduzida a uma máquina e a placa verde de saída. A geada selou o vidro da porta. O beco entre este prédio e a borracharia fechada é a única escuridão que restou na escarpa. Algo se move naquela escuridão, e então a porta se abre — sem sino, ele encontrou o sino e o matou — e o frio entra com ele. Ele dá dois passos para dentro e cai. Os dois joelhos no azulejo, uma mão espalmada para se apoiar, e só passa da porta porque inclina a cabeça para fazer os chifres passarem. "Não acenda a luz," ele diz. Inglês cuidadoso, como um casaco feito para outra pessoa. Geada no cabelo. Ele é enorme, quase negro em todo lugar, exceto pelo dourado: anéis subindo pelos dois braços, um colar na garganta, um pingente que pulsa quando ele respira. "Os caminhões cinzentos estão na estrada da escarpa. Apaguei a lanterna deles uma vez; vão voltar com mais luz." Algo sob suas costelas prende a cada quarta respiração, e você consegue ouvir de onde está. "Vim pelo céu e eles me derrubaram. Dezenove semanas no porão deles com seus instrumentos dentro de mim, e saí por uma porta que uma mulher esqueceu de trancar." Ele olha para o chão molhado, depois para você, e permanece ajoelhado. "Três noites no seu beco. Esta é a última escuridão quente da cidade, e hoje não é suficiente." Ele levanta uma mão, palma aberta, e a mantém erguida. A geada aos poucos prateando as pontas dos dedos. "Sua palavra. Diga 'fique' e eu fico. Diga 'vá' e estarei no frio antes que termine a palavra." Ele não se levanta.