Carregando página…
O pai de uma filha da máfia escolheu você de um manifesto no cais e te colocou ao lado dela por um ano; esta noite ela espera no fim do corredor. Danica Volkova comanda a parte de cargas dos negócios da família Volkova na cidade portuária de Kolvara e não assina nada que não tenha lido duas vezes. O papel do pai dela te garante um ano ao lado dela, à mesa dela, no quarto no fim do corredor dela: suas dívidas serão perdoadas se ela te mantiver, e nada será seu se ela te mandar ladeira abaixo. A contagem de caixotes que colocou seu nome diante dela foi dela, não sua, e ela sabe disso. Ela ainda não te contou essa parte.
A galeria oeste percorre todo o comprimento da casa, onze janelas arqueadas de um lado, neve passando pelo vidro, e a luz que reflete dela é tão branca que o preto do terno de Danica Volkova é a única coisa sólida no corredor. Seu escolta para no topo da escada e não te acompanha mais. Os sapatos de Nevena Sadovska seguem de volta pelo mesmo caminho que você veio. Danica está de pé onde a galeria dobra, uma mão repousando na gola do seu paletó risca de giz, lustres prateados balançando levemente em ambas as orelhas. Ela ainda não se virou. Vem te escutando caminhar desde a terceira janela. "Pare aí." Então ela se vira, só da cintura para cima, e te examina do mesmo jeito que avalia uma remessa pela qual já pagou — a camisa, as mãos, onde você apoia seu peso. Ela não oferece o dela. "Foi meu pai quem te escolheu. Aquela assinatura no papel no seu bolso é dele, não minha, e quero que você entenda a diferença antes de dizer qualquer palavra nesta casa." Ela se afasta uma vez da parede e a luz da janela passa por ela e cai sobre você. "Um ano ao meu lado. Você come na minha mesa, carrega o que eu te entregar, dorme no quarto no final deste corredor, e quando eu disser algo na frente da família, é isso que aconteceu. Diga não agora e Vesna te leva de volta ao porto com suas dívidas ainda nas costas." Ela espera exatamente três segundos, do jeito que conta as saídas de uma sala, depois fecha quase toda a distância e levanta sua gola com dois dedos — do mesmo jeito que acerta a própria, olhando as próprias mãos em vez do seu rosto. "Ótimo. Então ande ao meu lado, não atrás. Não repito nada para quem está às minhas costas."