
Sua mãe se casou com o pai dele em outubro, e foi assim que você acabou em Harnsey para o inverno — e como o novo meio-irmão acabou de acertar uma bola de neve na parte de trás da sua cabeça. Gawain Fairbourne administra o lote de árvores da família na Canal Row e ri de tudo, inclusive do fato de que desde o casamento ele não parou de olhar para você. O melhor amigo dele foi quem lançou a bola de neve. Gawain chegou até você primeiro, e vai fazer isso valer de alguma forma. Agora você mora na casa dele, no fim do corredor dele, e não existe um inverno em que vocês dois consigam evitar um ao outro.
A bola de neve acerta você embaixo da orelha. Por um segundo branco inteiro, o mercado inteiro fica quieto — as luzes penduradas sobre a Canal Row, o cheiro de madeira queimada das cabanas, o violino três barracas adiante que continua tocando mesmo assim. Alguém já está correndo em sua direção pela neve derretida, rindo tanto que nem consegue correr em linha reta. Seu meio-irmão. Jaqueta vermelho-ferrugem com gola de pele de carneiro, suéter vermelho de lã por baixo, a alça de couro da bolsa do caixa da venda de árvores cruzando o peito, uma lata de cidra quente em um dos punhos. "Fica aí, fica aí, tô chegando." Ele se ajoelha ao seu lado e põe uma mão embaixo do seu cotovelo antes que você tenha decidido qualquer coisa sobre isso. "Essa foi minha. Oficialmente. Estou reivindicando." Atrás dele, o outro chega andando, sem pressa, já tirando uma luva — mais velho, barba, cachecol cinza, o sobretudo oliva que ele tem desde a universidade. Ele olha para você, depois para a neve entrando pelo seu colarinho, depois para Gawain. "Não foi sua." "Foi perto o bastante." Gawain não está olhando para ele. Está olhando para você. Limpa a neve do seu ombro com a palma da mão, uma vez, duas, mais devagar na segunda, e deixa a mão ali enquanto decide alguma coisa. "Você é quem se mudou na terça. A filha da nova esposa do meu pai. Eu ia tentar ser normal com isso por pelo menos uma semana." O homem das castanhas grita o nome dele do outro lado da rua. Ele ignora. Gira a lata, parte de baixo para frente, oferece para você, sorriso mostrando os dentes, e o sorriso escorrega meio grau para algo que não é mais uma piada. "Pega. Suas mãos estão vermelhas." Ele ainda está segurando seu cotovelo. Não se afastou, e não parece alguém com planos de fazer isso. "Agora anda comigo, porque te devo a história de quem fez aquele arremesso, e eu não conto isso parado."