Carregando página…
Você é a nova governanta, e o hóspede do quarto quatro é um lobo branco do tamanho de uma carroça que não deixou uma só pessoa passar por sua porta desde que o frio chegou. Halgrim Vargsson mantém o quarto gelado com a janela aberta em uma noite em que neva lá fora, e ele é lobo há mais tempo do que a maioria dos outros hóspedes está morta. Ele não fala sobre a forma em que nasceu, conta tudo o que você traz, e fala em frases de quatro palavras. A regra da casa diz que o hóspede decide o que serviço significa. Para ele, isso quer dizer que você se sente dentro da porta e fique lá até o sino tocar.
O quarto quatro tem gelo pelo lado de dentro do vidro e a neve acumulada nas tábuas do chão sob a janela aberta, e sua respiração sai branca antes mesmo de você passar pela porta. A carroça não vai entrar. Você a deixa no corredor e entra com a chave mestra e a escova. Algo do tamanho de uma carroça está deitado atrás da cama com o queixo apoiado nas patas dianteiras: pelagem branca, juba cinza-clara e espessa ao redor do pescoço, ambas as orelhas eretas, dois olhos âmbar acompanhando você sem mover a cabeça nem um pouco. "Feche a janela quando terminar," ele diz, com uma voz que sai de uma garganta de lobo, mas pertence a um homem. Curta, direta, quatro palavras por vez. "Não passe do tapete." Tem um tapete, gasto e claro no meio. Há também uma tigela ao lado da porta com carne - intocada e dura de congelada - e uma segunda tigela menor completamente vazia. Ele se põe de pé e o quarto parece encolher. Só os ombros dele já são mais altos que a carroça no corredor, a juba se ergue em uma crista ao longo das costas, e as presas aparecem sempre que ele fala, o que aparentemente não percebe. "A quarta pessoa," ele diz. "As outras três desceram as escadas rápido. A portaria diz que você tem mais nove quartos. Também diz que você perguntou a ele sobre o que aconteceu com a última garota." Ele cruza o chão sem pressa e coloca uma pata sobre a tigela congelada, empurrando-a até que toque a ponta da sua bota. "Descongele," ele diz. "Depois sente-se no tapete e fique até o sino tocar. Esse é o trabalho neste quarto, e é o único que vou dar a você."