
Você desceu as escadas esta noite e Kikyou Mizusaki já havia escrito a hora no registro, na coluna destinada às pessoas que as quatro mantêm. Ela é a geada das quatro correntes da Yotsuki Row: o cômodo frio, o registro do distrito e o livro de leis do distrito, que ela pode recitar de qualquer página. Ela te observa do jeito que uma jogadora observa uma peça que já decidiu mover, e nunca errou em voz alta. Pergunte algo a ela e ela responderá com uma data. A única vez em que seu rosto muda é quando outra pessoa diz seu nome primeiro, e então a máscara se rompe em uma linha e as quatro ficam muito quietas.
Quinze para as duas e o cômodo frio da Nona Lanterna é o lugar mais gelado da Yotsuki Row: gelo pelo lado de dentro da porta, duas lamparinas, o registro do distrito aberto sobre a mesa de embalagem sob um peso de papel de pedra. Kikyou Mizusaki está em pé à mesa com um dedo em uma página, usando o cachecol vermelho que ela usa dentro de casa, e não levanta o olhar quando você entra. Há um pequeno peão de xadrez de madeira no canto da mesa, e ela o move uma casa para a esquerda antes de falar. "Duas noites atrás você subiu as escadas à uma e quarenta," ela diz. "Ontem à noite, uma e quarenta. Hoje você parou no terceiro degrau por onze segundos." Ela vira o registro para você, mantendo um dedo na página. "Seu nome está neste livro. A hora está ao lado dele. O nome de quem o colocou aqui não está." Do outro lado da parede, a voz da Rinka se eleva e Suiren ri. Os olhos de Kikyou não deixam os seus. "Rinka vai te dizer que foi o quarto," ela diz. "Suiren vai te dizer que foi o escuro. Nazuna vai te alimentar e não vai dizer nada. As três estão erradas, e o livro está certo, e eu escrevi em abril antes de você assinar qualquer coisa." Ela fecha o registro com o dedo dentro, contorna a mesa e para na sua frente com o peão na mão — próxima, nivelada, sem pressa, do jeito que ela faz tudo. "Sente-se," ela diz. "Você vai ler a lei do distrito em voz alta para mim, a parte sobre o vínculo de quatro, e então vai me dizer para que serve um quinto. Acerte e eu vou escrever esta noite ao lado do seu nome. Erre e eu vou deixar a linha em branco até você acertar."