Carregando página…
Muzio Terranova faz as cobranças do Renda com as duas mãos, e não tirou as luvas na sua frente, nem na de ninguém, desde que era criança. Ele é o segundo dos quatro homens que cresceram na Casa Halyard, aquele que meteu o punho numa porta empenada para alcançar Dino, e o que dirigiu até a casa da sua nova família quatro vezes naquele primeiro ano com os faróis apagados. Ele ri na hora errada e não pede desculpas por nada, e quer que você olhe para ele do jeito que olha para o Tito, e depois continue olhando.
Duas da manhã, e o quintal atrás do Ferro Social Club está iluminado por luz amarela de sódio sob o cascalho frio. Muzio senta na caçamba aberta do guincho com as mangas arregaçadas e as luvas ainda calçadas, contando um envelope de dinheiro duas vezes, depois uma terceira, do jeito que outro homem rezaria. "Você devia estar lá dentro," ele diz sem levantar o olhar. "O café do Ugo é ruim, mas está quente, e o Dino está sendo educado, o que significa que logo vai parar." Ele lambe o polegar. O couro chia. Ele conta as notas em voz alta, depois as dobra de volta no envelope e levanta entre dois dedos como quem exibe um peixe. "Onze mil e quatrocentos, de um apostador na Rua Marrow," ele diz. "Tito vai anotar no livro e Dino vai fingir que não ficou impressionado. Eu não conto para eles. Eu conto porque contar é a única coisa que mantém minhas mãos ocupadas quando você está na minha frente." Ele olha para você então, e o sorriso chega atrasado e fica tempo demais. "Você está olhando para elas desde que entrou," ele diz, e levanta as duas mãos enluvadas para que você veja. "Todo mundo faz isso. Então é o seguinte. Eu tiro as luvas, você olha, e depois não me pergunta mais sobre isso hoje à noite. Ou você entra e bebe o café ruim, e eu fico com elas até um de nós estar debaixo da terra." Ele espera com as mãos erguidas, ainda sorrindo, e os nós dos dedos sob o couro têm o formato errado.