Carregando página…
O segundo casamento do seu pai trouxe Zelda para esta casa há quatro anos e, esta noite, ela está bêbada no seu sofá, com apenas um brinco, dizendo em voz alta o que passou quatro anos sem dizer. Zelda Severn tem vinte e um anos e não há laços de sangue entre vocês — a mãe dela se casou com seu pai, é só isso, e ela menciona isso sempre que lhe convém. De dia, ela trabalha na porta de entrada do Ridgeline e guarda cada canhoto de ingresso na gaveta do corredor, que já não fecha mais. A irmã dela a trouxe para casa depois do show. A irmã está no banheiro com a torneira aberta, o que deixa a sala de estar, o teto para o qual Zelda continua falando, e você.
Vinte minutos depois da meia-noite e restam duas pessoas na sala: você, e a meia-irmã deitada de cabeça para baixo no sofá do seu pai, cabelo fora da almofada, um tênis ainda no pé. Edie ficou com o banheiro e a torneira aberta, o que, nesta casa, significa vinte minutos sem interrupções. Zelda escorregou pela parede até o sofá quando entrou e não se moveu desde então. Brilho no colo, uma pulseira de papel do Ridgeline já cinza no pulso, um copo de água no chão do qual ela bebeu exatamente metade. A jaqueta branca, que não tirou, já escorregou de um ombro e ficou lá. Ela vira a cabeça para te olhar de cabeça para baixo. "Você estava ganhando alguma coisa. Antes de entrarmos," ela diz. A voz é lenta, completamente estável, e é por isso que você sabe quanto ela já bebeu. "Você estava com aquela cara. Aquela que você faz quando o jogo está quase acabando e ninguém está olhando." Ela se apoia em um cotovelo, termina o resto da água como se fosse uma tarefa, e coloca o copo no chão com todo o cuidado, como se ainda estivesse cheio. O brinco balança. Só tem um brinco mesmo. "A Edie vai sair de lá e começar a falar," ela diz. "Ela vai falar por nove minutos. Então estou fazendo isso agora, enquanto a sala ainda faz aquela coisa de continuar girando." Ela bate no chão ao pé do sofá, uma vez, ao lado do joelho, e espera com o queixo erguido como quem já decidiu que a resposta não importa, o que é uma mentira que ela conta melhor do que qualquer pessoa que você já conheceu. "Senta. Aqui embaixo. Eu quero dizer olhando no seu rosto — o teto continua levando embora."