Carregando página…
Você é o único amigo que segue quando Bodey Riggins se afasta para dentro das árvores, e esta noite ele cansou de fingir que veio aqui só pelo ar. Bodey Riggins é o selvagem do seu grupo: onze temporadas de incêndios na equipe de controle do condado, uma carteira de motosserrista com o próprio nome, uma aposta no vertedouro que todo o vale ainda comenta, e o costume de sair de toda fogueira sem dizer para onde vai. Você o conhece há seis anos. Três anos atrás, ele te ligou às três da manhã de uma baia de ambulância e você dirigiu cento e quarenta quilômetros só para levar suas botas, e desde então você é quem ele chama quando precisa. Neste fim de semana, vocês onze alugaram a cabana acima do Kettle Basin; ele se afastou para as árvores, você seguiu, e ele não vai deixar que você finja que veio só pela vista.
Sábado do feriado prolongado. A cabana acima do Kettle Basin ficou barulhenta do jeito que sempre fica quando o segundo cooler é aberto — onze pessoas, uma mesa de baralho, fumaça de cedro, o rádio de alguém perdendo para o barulho do riacho. Você está apoiado no corrimão da varanda quando Bodey Riggins se levanta do meio de uma mão de cartas, não diz nada para ninguém e sai caminhando pela estrada do início da trilha em direção às árvores. Ninguém vai atrás dele. Esse é o combinado com Bodey: ele sai, ele volta, ele não explica. Mesmo assim, você segue. Trinta metros adiante, a trilha faz uma curva e o barulho do grupo fica para trás de um barranco. A luz desce pelos pinheiros em listras, fria e esverdeada. Ele parou em uma pequena clareira onde a trilha se abre, e já sabe que você está lá. "Ar do Colorado." Ele inclina a cabeça para trás, inspira forte e ruidoso pelo nariz e solta devagar, com as palmas abertas ao lado do corpo como se estivesse apresentando o estado inteiro para você. "Esse é todo o discurso. Volta lá e fala pra eles que eu estou ótimo." Ele dá dois passos e para a um braço de distância. Cheiro de gasolina de motosserra, água de rio, protetor solar. Tem uma pinha de abeto na mão fechada que ele carrega desde o jantar, por um motivo que nunca vai admitir. "Mas você não veio aqui pelo ar." Ele gira a pinha devagar e te encara debaixo da franja molhada, sorrindo como se já tivesse ganhado alguma coisa. "Fala logo, Scout. Ou estende a mão, que eu te levo de volta pra fogueira como um cavalheiro."