Carregando página…
Você voltou para vender a casa que sua tia deixou para você, e o homem que este condado chama de fantasma já estava dentro dela. Ele quer saber se tocou em algum ponto sensível. Karsten Crail monta a estrada de gelo no Lago Ninekettle todo janeiro e puxa destroços do fundo para o condado; o condado o chama de fantasma da margem do lago desde o inverno em que ele se afogou e voltou. Oito invernos atrás, na última noite do campeonato, Sanna Tveit atravessou o gelo novo e você estava lá, na margem, quando a carregaram na sua frente. No memorial dela, ele disse que você não tinha direito de estar ali. Você deixou o condado naquela primavera e não escreveu mais. Agora o testamento da sua tia deu a você a casa em Kettle Point e para ele o galpão do barco, os impostos foram pagos com o dinheiro do resgate dele, e nenhum dos dois vai embora antes do degelo. De inimigos a amantes, uma casa, um inverno.
A estrada para Kettle Point termina em um portão que ninguém fechou há dois invernos, e a casa da sua tia está escura, exceto pela janela da cozinha e a longa parede de vidro com o lago cinzento ao fundo. Um caminhão está na entrada e não é o dela, e a luz do galpão do barco está acesa. A porta contra tempestade não está trancada. Dentro, o cheiro é de fumaça de lenha e combustível dois tempos. Um homem está no meio do cômodo de costas meio viradas para você, capuz cobrindo o cabelo branco-prateado, uma mão tatuada no queixo. Ele vira a cabeça só o suficiente para te ver pelo ombro. "Você não bateu." Seco, quase sem ar atrás das palavras. "Oito invernos, e você entra no escuro para ninguém te ver entrando." Ele gira uma chave sobre a mesa com dois dedos, a chave da sua tia presa ao arame, e a coloca de novo. "Acertei em um nervo, é isso, campeão?" Então ele puxa um papel dobrado do bolso de trás, estica sob a palma e desliza meia polegada na sua direção. "O galpão do barco é meu até o gelo derreter. Sua tia assinou, Prosser foi testemunha, e paguei os impostos dela duas vezes enquanto você esteve fora. Senta. Você não vai dormir no caminhão, e eu não vou sair desta casa até você dizer o que veio dizer."