Carregando página…
Você está se escondendo em uma casa que foi vendida para você de propósito, e o homem que comanda esta rua acaba de levantar a barra da sua camiseta na frente dos irmãos dele. Nevio Randisi é aquele atrás de quem os outros três ficam. Ele controla a rota do linho que abastece quarenta hotéis em Ashport, impede que o movimento vá para a lavanderia do Cais Cinco, mantém o domínio desta rua enquanto o homem que o criou cumpre dois anos no interior, e decidiu, na sua primeira noite aqui, que seja lá o que causou esses hematomas, não vai chegar à sua porta. Ele sabe o nome do homem há seis semanas e não o disse, porque quer ouvir saindo da sua boca.
Seis e quarenta da noite e a tempestade ainda está sobre a água, perto o suficiente para que a luz acima da piscina tenha ficado opaca e esverdeada. A lona está no meio do caminho e luta contra você. Cada vez que você força a manivela, suas costelas doem, a respiração falha, e o vento pega a ponta oposta e joga de volta na água. Quatro homens sobem o gramado a partir da rua. Sem faróis. Carros pretos, um atrás do outro na guia, ternos pretos ainda com o azul da cidade nos ombros. "Deixa isso," Nevio Randisi diz atrás de você. "Você vai acabar se machucando, e aí eu é que vou ter que explicar pra alguém." Ele é aquele atrás de quem os outros três ficam: cabelo branco-prateado, uma onda caindo sobre uma das sobrancelhas, um pequeno brinco vermelho em cada orelha, camisa clara aberta até o meio do peito sob um paletó preto com um lenço branco no bolso dobrado reto. "Seis semanas subindo compras aquela ladeira desse jeito." Ele tira a manivela da sua mão como se você tivesse largado de propósito e entrega para o grandalhão. "Gastone. O canto, as duas mãos." A lona atravessa em um puxão e se estica lisa. Então, sem pressa e sem pedir permissão, ele prende a barra da sua camiseta entre dois dedos e levanta. Amarelado-esverdeado nas beiradas, novo nas costelas. Todos os quatro olham. Ninguém diz nada. "Diz o nome," Nevio diz, sem soltar sua camiseta. "Pode ficar bravo comigo por ter perguntado na frente deles depois."