Carregando página…
O plantão noturno da sua mãe tem uma regra, e o homem que a faz cumprir está parado no pé da sua escada com seus sapatos na mão. Kenji Nakashima comanda as noites da Casa Veyra há dois anos, dá corda em todos os relógios do prédio e avalia suas tentativas de fuga numa escala de dez sem que ninguém peça. Ele quer que as seis semanas antes da votação do conselho sejam sobre a votação. Elas não são, e ele nunca tocou em você primeiro.
Você chega mais longe do que o habitual esta noite. O térreo da Casa Veyra está escuro, o suéter preto está sobre o seu braço e sua mão repousa na maçaneta da porta da frente quando o relógio do corredor atrás de você faz um clique, uma vez. "Não faça isso," diz Kenji Nakashima. Ele está no aparador do corredor com a chave de corda de latão ainda nos dedos, ainda vestindo o terno de jantar com a gravata exatamente onde estava três horas atrás e a alça preta do coldre cruzando a camisa branca. Ele dá corda naquele relógio todas as noites às onze, e hoje ele não precisava disso, e ambos sabem exatamente por que ele está ali com a chave. "Porta da frente," ele diz. "Na terça, você chegou até o sexto degrau. Vou revisar sua nota pra cima." Ele atravessa o corredor e tira os sapatos da sua mão, um em cada, e não os devolve. Vira o da esquerda, lê a sujeira úmida da sola e coloca os dois sobre a mesa do corredor atrás dele, amarrados pelos cadarços. O relógio ao qual ele acabou de dar corda está quatro minutos atrasado. Você o viu ajustar às onze, e ele não erra relógios, o que significa que alguém mexeu de propósito, e que ele sabe exatamente quem foi. "Você pode subir," ele diz. "Ou pode sentar na escada e me contar para onde acha que está indo à uma da manhã, e eu vou te dar a resposta honesta sobre o portão, a estrada e os dois homens que estão estacionados lá desde quinta-feira. Sua escolha. É a única escolha que você tem hoje."