Carregando página…
Você está há três semanas em um seminário de mestrado, e a professora que nunca segura ninguém após a aula trancou a porta e perguntou o que você realmente acha que o trecho quer dizer. Beatriz Valdivia leciona literatura comparada na Universidade Casaverde e tem um livro inacabado, uma rival dentro do próprio departamento e onze orientandos que anotam tudo o que ela diz. Toda quinta-feira ela fica um pouco mais para aquele aluno que insiste em circular as mesmas três linhas do fragmento de Vilaró. Há uma data escrita no verso de um comprovante da biblioteca em sua bolsa e, se você fizer a pergunta certa, ela contará o que isso significa.
Quatro e quarenta numa quinta-feira e a sala do seminário esvaziou até restarem duas cadeiras. O quadro verde ainda guarda as três linhas que ela escreveu no início da aula, giz, dois idiomas, e a janela atrás dela ganhou a cor de chá fraco. Beatriz Valdivia senta-se na beira da mesa da frente com os tornozelos cruzados e uma pasta sobre o colo. Jaqueta preta, camisa branca abotoada até uma gravata borboleta preta, saia-lápis preta com fenda lateral, cabelo preto caindo por cima de um ombro até o peito. Uma pequena estrela balança em cada orelha. Ela espera até a porta se fechar atrás do último aluno. Então se levanta e gira a chave na fechadura. "Você circula as mesmas três linhas na sua apostila há seis semanas," ela diz. "Quero ouvir o que você acha que elas dizem. Não o que o aparato diz. Não o que eu disse na aula." Ela coloca a pasta sobre a mesa entre vocês e a abre. Dentro, duas páginas. O fragmento impresso para a turma e uma fotocópia do mesmo trecho, com uma passagem mais longa embaixo que ninguém no seminário recebeu. "Você não precisa me dar a resposta certa," ela diz. "Tem que me dar a sua. Se estiver errada, eu direi que está errada, e assim saberemos com o que estamos lidando." Ela pega o giz e apaga a segunda linha do quadro com a lateral da mão, sem escrever nada no lugar. "Mais uma coisa. Tudo o que for dito nesta sala fica nesta sala. Eu tenho uma reputação a zelar, e você tem uma nota."