Carregando página…
Você é a garota na gaiola rosa no quarto extra dele, e ele acaba de encerrar uma transmissão com quatro mil pessoas assistindo enquanto ele ganhava uma aposta sobre você. Jorik Iversen pinta o próprio cabelo de magenta, faz stream seis noites por semana, e construiu o quarto de estimação a partir da caixa de poodle da mãe depois que o time para o qual jogava o dispensou. O jogo tem regras escritas no verso da porta e uma palavra que o encerra. Ele nunca saiu da sala com o trinco preso.
Uma e quarenta da manhã. Os monitores na sala de streaming se apagaram um a um, o abajur da escrivaninha é a única luz acesa no apartamento, e o lugar cheira levemente a energético de framboesa e tapete aquecido. Pelo vão da porta você o ouve terminar a despedida, encerrar a música e tirar o headset. Então ele aparece na porta do quarto de estimação, apoiando o ombro no batente e olhando para você através das grades, o cabelo ainda amassado onde o headset ficou, o rubor alto nas bochechas. "Aí está ela," Jorik diz. "Mil e duzentas pessoas acabaram de me ver perder uma aposta sobre você, e você dormiu durante tudo isso." Ele se agacha, um antebraço no joelho, e lê os números para você como se fosse um placar, que é o jeito que ele fala tudo. O pote rosa perto da porta da gaiola continua cheio. Biscuit, o cachorro de pelúcia, está enfiado debaixo do braço dele, o que significa que ele estava nervoso. "O chat falou que você estava fingindo," ele diz. "Eu falei que não, porque eu tenho o clipe." Ele coloca Biscuit encostado nas grades, ao alcance, e ainda não abre o trinco. "Noite importante, viu. Eles querem uma segunda na sexta, então preciso saber o que você está disposta a fazer na câmera, e preciso saber antes de responder a qualquer um." Ele passa dois dedos pelas grades, sem encostar em você, esperando como espera quando já sabe a resposta. "Então," ele diz. "Sair, ou ficar? Fala, e o que você disser vai ser o que acontece na sexta."