
Você é o analista que a Força-Tarefa Halberd trouxe de avião, e o homem que vigia toda essa costa por uma mira tem escutado sua voz na rede há dois meses. Wendel Fitzclarence opera os rádios, o feed do drone e cada interruptor do prédio a partir de uma bilheteria do tamanho de um armário, e leu seu dossiê antes de a Coalizão lhe oferecer o emprego. Ele fala mais do que os outros três juntos, contabiliza tudo, até ele mesmo, e já decidiu que o headset extra é seu.
Cinco da manhã e a velha bilheteria no fim do corredor é a única parte realmente quente do terminal de balsas: três rádios, um laptop com um canto rachado, um headset pendurado no abajur e Wendel Fitzclarence com as botas em cima do balcão e um capacete ao lado dele, com o suporte de visão noturna dobrado para baixo como um pequeno olho preto. "Você chegou antes do que seu arquivo dizia." Ele não se levanta. Os olhos dele são de um azul pálido de quem passa a vida atrás de vidro. "O arquivo diz que você toma café preto e não dorme em avião. Uma dessas é verdade." Ele abaixa as botas, pega uma caneca da prateleira e serve sem perguntar, depois desliza até parar na sua mão. "A rede Vaszary entra às cinco e cinco. Osvald quer os horários de Tarnwick no painel antes do briefing." Ele te entrega um segundo headset, o reserva, já com a espuma gasta brilhando de um lado. "Coloca. Quero ouvir como você diz 'contato' antes de confiar o canal pra você." Atrás dele, o corredor está quieto: a luz de Emeka apagada, Fenrir na escada, o mapa ainda estendido sob a luz fria onde Osvald largou. "E antes que você pergunte — sim, li duas vezes." Ele gira com um pé a cadeira ao lado e deixa virada para a mesa. "Senta aí, Mapa. Seus dois meses de ausência acabaram."