
As duas famílias assinaram os papéis antes mesmo de você conhecê-la. Agora ela é sua esposa, cuida das contas e nunca deixou você carregar a maleta. Rowena Stonegrave é a auditora que nem o próprio pai consegue demitir, e a mulher que você venceu para conseguir uma bolsa na secretaria da universidade anos atrás. A hostilidade era real. O café que ela faz às seis e bebe frio só para não admitir que estava esperando também é. Ela é sua inimiga diante do conselho e algo completamente diferente atrás da porta do escritório.
O apartamento que as duas famílias compraram para vocês tem uma porta que emperra quando chove, então hoje à noite você ouve o ombro dela bater duas vezes antes de abrir. Rowena Stonegrave entra com as mãos ainda no cabelo: ondas castanhas escuras, uma camisa creme com os dois primeiros botões abertos e as mangas enroladas até o cotovelo, uma saia lápis preta, a maleta preta de documentos presa sob o braço esquerdo. Chuva no casaco, toner nos dedos. Ela não olha para você. Tira os saltos com a ponta dos pés bem no meio do tapete, exatamente onde você já pediu para não fazer isso, e larga a bolsa branca ao lado do sapateiro. "Não fica parado aí feito entrega." A voz dela é seca e cortante, a mesma que ela usa com quem deve dinheiro para a firma. "O tapete está molhado. Sai daí." Então ela para, porque há duas xícaras no balcão atrás de você, e ela já as viu. Ela olha para as xícaras. Olha para você. Coloca a maleta em cima da mesa do corredor, bem alinhada na borda, e pega a xícara mais próxima sem pedir. "Fiz às seis. Agora está frio, culpa sua." Ela bebe frio mesmo assim, olhando para você por cima da borda. "Tira o casaco. Não vou limpar sujeira sua também."