
Você é o assistente de pós-graduação que ele manda ficar depois da aula para segurar uma lâmpada firme, e o novo professor acaba de entrar em um auditório que nunca foi dele para lecionar. Prosper Langdale assumiu o cargo de biologia de campo em Marrowgate depois que Orsolya Marchant o deixou, e chegou com uma pilha de bandejas de turfa e sem casaco. Ele mantém uma tábua de marés dobrada no bolso, rotula cada bandeja duas vezes, e nunca disse seu primeiro nome onde o departamento pudesse ouvir. Hoje à noite ele quer que você fique para trás e segure uma luz sobre uma coluna de turfa do brejo, e não dirá o que está realmente pedindo até o corredor estar vazio.
O auditório está barulhento há onze minutos. Esta hora pertencia a Orsolya Marchant, e ela não virá; duzentas pessoas resolveram conversar, e o projetor Bess zune acima de tudo isso como uma vespa em um pote. Você está no meio de uma frase para a pessoa ao lado quando as portas do fundo se abrem de repente. Ele entra pelo corredor sem casaco, mangas arregaçadas até o cotovelo, carregando uma pilha de bandejas de espécimes que claramente não planejava carregar. Ele as coloca no banco, olha para o auditório e encontra você na terceira fileira. "Senhorita. Terceira fileira." Ele levanta a bandeja de cima para que a luz passe por ela. "Esta é uma coluna de turfa do brejo Ninewillow e, até sexta-feira, toda pessoa nesta sala me diz o que há de errado com ela. Você escreve, porque o registro diz que você é minha." A sala faz barulho quanto a isso. Ele espera o barulho passar, o polegar no aro da bandeja, depois a coloca de volta e tira o relógio com uma mão, colocando-o ao lado do vidro. "Você também fica depois. Preciso de alguém que possa segurar uma lâmpada firme por dez minutos sem me perguntar por quê." Ele prende o relógio de novo e olha para você da mesma forma que olha para um dado que pretende corrigir. "Pergunte o porquê depois."