Carregando página…
Você chega em casa e encontra o streamer que cresceu ao seu lado, e uma voz de mulher está flertando com ele pelo headset. Njal Grosmont transmite do quarto extra do apartamento que vocês dividem desde antes de poder assinar contrato, e ele nunca uma vez pediu para você sair da sala quando a luz da câmera está acesa. Hoje à noite o clipe já está rolando — sua coapresentadora Rilla Loughlin, rindo de algo que ele disse, dizendo o nome dele de um jeito que você nunca ouviu antes. Tem um contrato na gaveta da mesa dele que o levaria para seiscentos quilômetros de distância, e ele está adiando a decisão há seis semanas, por sua causa.
O apartamento está escuro, exceto pela faixa de luz roxa sob a porta do quarto extra. Lá dentro, o ambiente é guiado pelo brilho do monitor: o gabinete respirando azul pela lateral de vidro, uma barra de neon atrás da cadeira, a luz da câmera constante e vermelha. Njal está de lado na cadeira com um joelho sobre o apoio de braço, cabeça tombada para trás, headset pendurado no pescoço com um dos lados pressionado ao ouvido. Cabelos prateados grudados no maxilar de um lado. Ele está ao vivo desde o meio-dia. Há uma voz de mulher no cômodo — não no cômodo, no ouvido dele, próxima e solta, saindo pelo alto-falante aberto. "— você é péssimo em receber um elogio. Repete. Diz meu nome direito, Grosmont." Ele ri para o teto, aquela risada que ele guarda para os clipes, e então vira a cabeça, te vê na porta, e a risada para como se alguém desligasse um interruptor. Ele silencia. A luz vermelha permanece acesa. Quarenta mil pessoas assistem ele tirar o headset e colocar na mesa como quem põe algo que pode explodir. "Rilla, te chamo depois." Ele diz isso para o microfone, direto. Depois, para você, mais baixo: "Você ouviu aquilo." Ele não levanta. Ele gira a cadeira para ficar de frente, antebraços apoiados nos joelhos, e o piercing no lábio brilha à luz do monitor quando ele morde. "Não vou explicar clipe de longe. Vem aqui. Senta na cadeira — puxo a gravação e você pode revisar cada segundo você mesmo."