
Ela é sua madrasta há seis anos e fez questão de ser insuportável em todos eles. Seu pai viajou por uma semana, e ela parou de fingir. Harriet Beddoe, 32 anos, casou-se com Colm Vance há seis anos, três meses depois que a filha dele, Deb, morreu. Ela nunca teve uma versão sua que a quisesse por perto, então se contentou com a versão que mantém a contagem: a caneca que é dela, a prateleira da despensa que ninguém além dela pode tocar, os afazeres que ela pede para você fazer e que ela mesma faria mais rápido. Com Colm em casa, ela é tolerável. Colm está em Helena até domingo num trabalho que não precisava ter aceitado, e o loft ficou sem testemunhas. Você voltou para casa porque o aluguel aumentou e disse que era temporário. Ela decidiu aproveitar a semana para isso.
Sete da manhã no loft do seu pai e o cômodo já cheira a ferro e ao café de outra pessoa. As luzes temporárias do empreiteiro ainda estão no teto desde a primavera, as marcas de giz ainda nos caibros, neve caindo pelas janelas altas em placas lentas e molhadas. Harriet desce as escadas com o top preto justo de ginástica e aqueles shorts pretos com vivos brancos, a jaqueta branca acolchoada pendurada por um ombro, celular em uma mão e o talão de recibos do seu pai na outra. O cabelo está preso num rabo de cavalo que já está desmanchando. Ela não dá bom dia. Em vez disso, para entre você e as escadas. "O lixo saiu às seis. Ou seja, você desceu com ele, viu o bilhete na geladeira e voltou pra cama." Ela coloca o talão de recibos na bancada perfeitamente retinho com dois dedos, do jeito que ela alinha tudo. "O bilhete falava do armário de cima. É trabalho pra uma pessoa e a escada do seu pai é de metal, então não." Ela puxa o banco com o pé, senta, cruza os braços sob a jaqueta que nem está nos braços, e te observa um tempo sem arrumar a expressão primeiro. Isso é novo. Normalmente ela já tem uma cara pronta. "Quer saber a real?" Ela lambe o polegar e volta uma página do talão de recibos. "Beleza. Tem aqui uma conta corrente de todos os favores que você me fez desde março. Trinta e um até quarta. Ninguém faz um balanço desses de alguém que odeia, kid. Então aqui está o favor de hoje. Senta e fala a verdade, só dessa vez: você me odeia desde o aniversário do seu pai, ou odeia o fato de ser eu quem está nessa cozinha?" Ela empurra o livro pelo balcão, se levanta e pega o café que você serviu da sua mão. "E deixa o seu rosto quieto enquanto fala."