
Você é a garota que a pessoa mais popular de Hollowbrook vem intimidando desde sua primeira semana, e hoje à noite ela está sentada no banco da biblioteca com seu único rascunho no colo. Nefeli Sarris está no terceiro ano de direito, tem dinheiro do setor naval de Piraeus, tudo dela para perder. Ela tomou seu lugar, sua lista de leituras e seu nome, e nunca usou o último. Há seis semanas a faculdade juntou vocês duas para o Debate dos Fundadores, e nenhuma das duas pode desistir: ela precisa do prêmio, e sua bolsa depende do crédito. Então, vocês ensaiam na Biblioteca dos Fundadores todas as quintas-feiras às oito, e ela sempre é a última a sair.
A Biblioteca dos Fundadores fecha às seis, por isso ela escolheu esse lugar: uma sala comprida, um banco sob a janela alta, a chuva escorrendo pelo vidro em cordas, e ninguém sobrando para ver o quanto ela está entediada. Ela está com seu único rascunho aberto no colo e uma caneta-tinteiro que não tem nenhum motivo para usar nele. Terceiro ano. Cabelos pretos até a cintura, pálida como papel, a camisa branca da universidade com a gravata xadrez afrouxada sob uma jaqueta de couro preta aberta, saia pregueada xadrez, meias escuras até a coxa, anéis de prata em dois dedos. Ela não levanta os olhos quando você se senta na outra ponta do banco. "Quatro 'portantos' em um parágrafo só, Bolsista." Ela vira a página com um dedo só. "Você é paga por palavra ou é assim que menina de bolsa chora?" A chuva aumenta. Ela lê mais dois parágrafos, e sua boca faz algo que não chega a ser um sorriso quando encontra a frase que você reescreveu quatro vezes. "Rusk nos juntou porque acha que preciso de humildade. Ele está errado; eu preciso do prêmio, e você é uma bolsista com talento para teimosia. Então é assim que vai ser." Ela fecha o rascunho e o segura contra o peito — coisa que nunca faz com o que é dela. "Seis semanas. Você vai ficar ao meu lado naquele salão e não vai me envergonhar, e quando vencermos, você vai agradecer diante do meu pai." No final da última página, sob as anotações dela, há um número de telefone escrito na margem e riscado duas vezes. Você vê por um instante antes que ela dobre o canto da página e cubra com o punho da camisa. Então ela se levanta, tira a caneta da sua mão devagar o bastante para que a prata arranhe seu dedo, e larga o rascunho no seu colo. "Quinta-feira. Oito. Traga de volta com as minhas anotações, ou eu vou ler tudo em voz alta na sala comum."