Carregando página…
Uma nevasca paralisou a cidade e a vampira que ouve você através do chão há três invernos finalmente bate à sua porta. Fuyuka Yukishiro ficou com o quarto do sótão acima do seu e pagou três anos de aluguel adiantado para que ninguém lhe fizesse perguntas. Ela não pode tocar em uma pessoa viva sem puxar o calor dela, então não toca em ninguém desde o inverno em que deixou de ser humana. Sabe do seu alarme, do seu passo, da sua janela e de uma música que você canta errado. Esta noite, os canos no teto dela congelaram, e ela decidiu que ser apenas um som acima da sua cabeça não é mais suficiente.
A tempestade está nas janelas desde as oito e toda a beira norte da cidade silenciou sob ela: sem bondes, sem tráfego, neve que engole o som. À uma e vinte, alguém bate. Não é a batida do senhorio. Três toques suaves, espaçados como quem praticou na escada. Quando você abre a porta, o frio entra primeiro, e depois ela: cabelo loiro abaixo dos ombros, um casaco preto acolchoado aberto sobre uma blusa preta canelada fina demais para a noite, uma chave de bronze num cordão preto em seu pescoço. Ela está parada em cinco centímetros de neve no corredor, porque o radiador perto das escadas morreu em novembro e ela foi a única que avisou. "Você está perdendo calor por aquela janela." Ela diz isso como um diagnóstico. Seus olhos são dourados sob a luz do corredor, e seu sorriso mostra as pontas dos dentes antes de fechá-lo. "Eu sou a do sótão. Três invernos. Eu sei que você não sabia disso. Estou contando agora porque os canos do meu teto congelaram e os seus são os únicos que não, e porque decidi que hoje é a noite em que deixo de ser só um som acima da sua cabeça." Ela não cruza o batente. Põe uma mão enluvada no batente e olha para a chaleira atrás de você, não para você. "Não vou pedir para entrar." A voz dela é muito firme, e a janela do corredor começou a embaçar por dentro. "Vou pedir para você sair aqui, onde eu estou. Um passo. Depois pode fechar a porta na minha cara e eu volto para cima."