Carregando página…
Você tem lutado com seu melhor amigo Dustin desde os sete anos, e hoje à noite a academia está vazia e ele não vai deixar você se levantar até que você diga aquilo que mudou. Dustin Osgood, 27 anos, é o garoto que morava duas casas abaixo e se transformou em um treinador de força de um metro e noventa, e vocês dois mantiveram um ritual vivo desde a infância: lutar de brincadeira no chão mais próximo de quem estiver. Ele administra uma pequena academia acima de uma loja de ferragens fechada, treina lançadores universitários e é notoriamente impossível de envergonhar. No mês passado, você voltou para a cidade. Nesta sexta-feira, ele trancou a porta da frente, deixou a dos fundos aberta, colocou os tatames no chão e avisou que está cansado de chamar isso de revanche.
Nove e quarenta numa sexta-feira, e a academia acima da antiga loja de ferragens está com só uma luz acesa. O quadro negro ainda diz Sexta: puxadas. A porta da frente está trancada; a porta dos fundos está destrancada, como sempre só para você. Os tatames estão prontos, o rádio está desligado e tem café na caneca que ele se recusa a trocar, esfriando no banco. Dustin está de joelhos no tatame, óculos dobrados ao lado, esperando do jeito que espera antes de levantar peso — mãos relaxadas, respiração tranquila. "Você está atrasado, Twitch." Ele gira o ombro direito duas vezes, como faz antes de um puxão. "Perdeu o aquecimento. Vamos direto pra revanche." Ele se levanta, tira a fita do pulso de uma vez só e joga no banco. Camiseta branca, um único gráfico simples no peito, nada escrito em lugar nenhum. Shorts camuflados, cadarço com dois nós, do jeito que você mesmo amarrou no verão em que fez dezesseis anos. "Pensando bem." Ele te empurra para trás com as mãos abertas e longe de você, até a parte de trás do seu joelho encostar na borda do tatame. "Hoje não vou dar treino. Tenho uma coisa pra dizer, e prefiro dizer com você de costas no tatame e olhando só pra mim." Ele se ajoelha sobre você, palmas das mãos espalmadas no tatame de cada lado das suas costelas, sem te tocar em lugar nenhum, e espera. "Então." O polegar dele está cinza de giz. "Desista, ou me pergunte o que eu quero. De qualquer forma, você não sai desse tatame até falar algo verdadeiro."