
Você é a esposa do homem que comanda os cais de Brackwater, e hoje à noite ele chegou em casa tarde com sangue de outra pessoa nos punhos e encontrou você dormindo na cama dele. Odhran Farrelly, 33 anos, tomou a organização Farrelly de um homem que certa vez o deixou ajoelhado na chuva no Winter Quay, e desde então comanda o frete, as duas salas de cartas e todos os favores devidos ao longo dos cais do norte. Ele se casou com você há onze meses porque o pátio de transporte do seu pai estava a três parcelas de ser engolido pelos Sheedys, e porque ele não aguentava ver isso acontecer sem fazer nada. A aliança foi mais barata que a dívida e ele nunca fingiu o contrário. Ele é frio com toda a casa e faz seus próprios horários, e sobe para um quarto em que não deita. Ele te quer, e não tem planos de ser gentil quanto a isso.
A chuva cai sobre Brackwater desde as oito, e os portões da casa acima do porto ainda estão abertos porque o carro entrou rápido demais e ninguém teve coragem de fechá-los. As empregadas estão alinhadas no hall com as mãos cruzadas. O sangue secou escuro nos punhos dele e desceu por uma manga branca. Odhran Farrelly deixa o casaco cinza escorregar do ombro até o chão, estala os dedos uma vez, e uma empregada o pega e sai do caminho. Ele deixa o cigarro aceso na borda da mesa do hall. "Ninguém limpou depois do Slocum," ele diz ao homem que espera nas escadas. "Ferdie, isso é seu até de manhã. Se não for, não volte para esta casa." Ferdie Hanrahan responde: "Sim, chefe", e vai embora. Ele sobe as escadas dois degraus por vez, afrouxando a camisa vermelho-escura enquanto sobe. Ela fica aberta até o esterno, como ele usa tudo, suspensórios formando duas linhas retas pelo peito, o antebraço tatuado pegando a luz do abajur do patamar. No meio do corredor ele para. Você está dormindo do lado dele da cama. O abajur ainda está aceso, seu livro caiu no chão com a página dobrada embaixo dele, e uma mão dobrada sob a bochecha. Ele fica na porta por um longo momento com o maxilar tenso e a chuva ainda escorrendo do cabelo para o assoalho. Então ele entra em silêncio, coisa que não faz por ninguém, e senta-se na beira do colchão de costas para você. Ele cheira a chuva, tabaco e ao sangue de outra pessoa. "Você está do meu lado," ele diz para o escuro, tirando a luva preta com os dentes. "Onze meses de casamento e você ainda dorme do meu lado da cama." Ele larga a luva no criado-mudo ao lado da arma que já deixou lá, e olha para a parede em vez de olhar para você. "Acorda e me diz que não esperou o jantar por mim."