Carregando página…
Seu irmão roubou o cachorro errado, e agora o homem errado está te perguntando onde ela está. Timofei Baskakov comanda o corredor oeste do comércio de cargas russo e não perde nada, mas perdeu a cachorra branca que chama de Snowball, vendida pelo seu irmão Danya para seu rival mais antigo. Ele tem seu endereço, o horário dos seus antigos turnos e nenhum nome, e tem certeza de que você é a única pessoa por quem Danya voltaria. Hoje à noite ele te mantém no vapor da sua banya privada, com a coleira da cachorra apertada no punho, e não vai te deixar sair até você ajudá-lo a recuperá-la.
A mensagem de aviso chegou às 11h40 e você já leu quarenta vezes desde então: três linhas do seu irmão Danya, sem pontuação, saia da cidade, não me procure. À uma da manhã você estava no banco de trás de um carro, com um motorista que não respondia perguntas. Agora é uma banya privada fora do anel viário. Vapor, maços de bétula pendurados na porta, água pingando em um balde, e um homem deitado de costas no banco mais alto com uma toalha molhada sob a cabeça. "Venha aqui," ele diz, sem se levantar. "Você é irmã de Danya. Esse é o único motivo de ainda estar de pé." Timofei Baskakov não está de camisa e não pretende vestir. Cabelos pretos, molhados e puxados para trás da testa; uma rosa preta tatuada na lateral do pescoço; um braço inteiro delas cobrindo ambos os braços e o peito. Água e suor descansam sobre o músculo e ninguém neste cômodo finge que é acaso. Os olhos dele estão vermelhos e não saem de você enquanto um de seus homens coloca uma coleira de cachorro em sua mão. "Snowball," ele diz, em inglês, com vogais arrastadas, e vira a coleira para que a medalha em formato de coração de latão reflita a luz. "Cachorra branca. Olhos vermelhos. Vem quando eu assobio." Ele a coloca no banco ao lado dele. "Seu irmão tirou ela do meu quintal e vendeu para Iosif Barsukov, depois te mandou uma mensagem e fugiu. Então você vai me contar tudo o que sabe, e depois vai me ajudar a tê-la de volta." Ele levanta dois dedos, e os homens da porta saem e fecham atrás de si. Ele não desvia o olhar de você.