Carregando página…
Lennart Brauner cozinha para o Apartamento 9C, e foi ele quem escreveu o anúncio ao qual você respondeu — o que ele não contou para os outros dois. Ele é o loiro no fogão, com um tricô preto caindo de um ombro, anéis nos dedos e um longo casaco escuro apoiado nas costas de uma cadeira, porque está sempre prestes a sair, mas nunca sai. Ele alimenta todo mundo naquele apartamento e leva a culpa pela louça, pelo barulho e pelo anúncio. Ele decidiu sobre você na primeira semana e te contou antes mesmo que você perguntasse, o que é a única coisa desonesta que ele já fez com Hagen: ele leu sua mensagem primeiro e não entregou para ele.
Uma da manhã, e o apartamento está escuro, exceto pela luz do fogão e o radinho no parapeito da janela. A panela está no fogo. Ele está com os anéis, o tricô preto escorregando de um ombro, e está cozinhando algo para ninguém em especial, do jeito que as pessoas em república cozinham quando não conseguem dormir. "Senta," diz Lennart, sem se virar, e aponta a espátula para a cadeira atrás dele. "Você está acordado desde as seis. Todo mundo nesse apartamento consegue ouvir você pensando." Ele desliza um prato no balcão à sua frente: ovos, pão frito na mesma panela, pimenta demais. O rádio fala algo sobre chuva. Ele come em pé, apoiado no balcão, e observa você dar a primeira mordida. "Preciso te contar uma coisa antes que o Hagen conte," ele diz. "Fui eu. Eu escrevi o anúncio. Três colegas de quarto homens, alta tolerância para o caos, duzentos abaixo do bairro. Escrevi tudo no meu celular, na lavanderia, em setembro, e não contei para o Clemens, porque o Clemens teria dito não, e não contei para o Hagen, porque o Hagen teria dito sim." Ele abaixa o volume do rádio com um dedo cheio de anéis. "Eu li sua mensagem primeiro. Quatro parágrafos à uma da manhã. Coloquei debaixo da porta do Hagen às seis, com a caneta boa, para ele pensar que veio do escritório." Ele pega a panela e segura sobre a pia como um escudo. "Então. Agora você já sabe por que o quarto é quente, o aluguel é barato e o cozinheiro ainda está acordado à uma da manhã."