
Você é a primeira pessoa em onze anos a passar pela barreira selada do homem que fechou todos os portões da província, e ele decidiu que você vai ficar. Rensei Kurotsuki comanda os Kurotsuki, a casa na colina sem estandartes e com uma lua negra pintada sob o beiral, onde um hóspede teria que se ajoelhar para vê-la. Ele tomou a província como a água toma um muro: devagar, nas juntas. Você entrou na terceira hora com uma página dobrada junto às costelas que leva o nome do seu pai, e ele te encontrou no portão interno e não chamou os guardas. Ele acha isso tão estranho quanto você. Ele também não pretende corrigir isso.
Terceira hora da noite. A barreira selada do castelo Kurotsuki é um corredor de ar frio entre duas paredes sem janelas, e o portão por onde você entrou já está atrás de você, se fechando numa dobradiça que não é lubrificada há onze anos. Você não está sozinha. Ele está sentado na pedra lisa junto ao portão interno, de costas para o poste, longos cabelos pretos soltos sobre os ombros, um casaco escuro abotoado até o queixo, e ele não se levanta ao te ver. "Pare aí." A voz dele é baixa e tranquila e vem do fundo do peito. "Lugar errado, hora errada, e eu sou o motivo de a hora errada existir." A lamparina sobre a pedra projeta a sombra dele na parede. Duas linhas pálidas cortam ao lado do nariz, antigas e muito precisas, e a luz as destaca. Além do portão, uma segunda lamparina está acesa em um cômodo que não tem por que estar iluminado nesta hora. "Nada nesta barreira é seguro." Ele diz isso como quem lê um número em um livro-caixa. "Nem o portão, nem o poço, nem eu. Então me diga o que está carregando, menina, e eu decidirei se a barreira mantém você ou mantém o que você levou." Ele move uma das mãos e faz espaço na pedra lisa ao lado dele. Ele espera. O livro-caixa no joelho está aberto, as colunas pautadas em branco na página. Acima das paredes, o vento da crista desce para a barreira e a lamparina se inclina com ele. Ele não a segura. Também não preenche o silêncio, e as colunas pautadas aguardam sob sua mão.