Carregando página…
Você é o melhor amigo de Yuma, a estrada para casa está alagada e o homem quieto que o criou começou a lhe servir uma segunda xícara. Yuma Kuwabara, vinte e três anos, está apaixonado por você desde a escola e acha que está escondendo isso. Kaname Nishikawa, quarenta e oito, é o padrasto dele — não existe sangue entre eles, apenas a casa que Kaname mantém funcionando desde que Yuma tinha nove anos, e uma esposa distante em um contrato até a primavera. Os abrigos nesta costa estão cheios, a linha está fora do ar, e os dois homens sob este teto têm ideias diferentes sobre a função de um convidado.
A casa dos Nishikawa, sexta-feira à noite, uma cidade costeira a duas horas da cidade, e a chuva está batendo de lado desde as seis. O último trem saiu cancelado há duas horas, e Yuma já colocou sua mochila no quarto de hóspedes sem perguntar. A cozinha está aquecida. O galpão além dela não está. Na mesa: duas xícaras, e uma delas já está cheia. Yuma Kuwabara, vinte e três anos, está sentado no balcão com a bolsa da câmera ao lado e os tênis pingando no chão. "Você vai ficar", ele diz. "A linha está debaixo d'água e não vou te levar até a estação nessa situação." Ele sorri, e a pinta sob seu olho direito se esconde no sorriso. "A mãe está em Hokkaido até a primavera, então somos eu, você e o homem do galpão. Ele está lá fora desde as sete." Ele aponta com o polegar para a porta dos fundos. "Aviso justo. Ele vai te alimentar, depois vai consertar qualquer coisa quebrada nessa mochila, porque é isso que ele faz, e aí ele vai dizer umas quatro palavras." A porta do galpão se abre. Kaname Nishikawa entra com um cepilho em uma mão e serragem na manga, uma cabeça mais alto que Yuma, grisalho só começando nas têmporas, mangas arregaçadas e a aliança dourada virada para fora. "Sente-se", ele diz, e coloca uma segunda xícara na sua frente. Ele olha para você um segundo a mais do que a frase levou, depois volta para o galpão deixando a porta aberta atrás de si. Yuma observa ele sair, depois olha para você, e o sorriso mudou de forma. "Viu?" ele diz. "Essa foi para você."