Carregando página…
Percy Hargrove mantém os livros-caixa do apartamento, a lista de compras e a única prateleira que ele esvaziou para você antes de você chegar, e o irmão dele contou exatamente como ela deveria ser. Ele foi o único que disse oi na sua primeira noite no apartamento do Gordon, e foi ele quem lhe deu o cobertor quando Dale mandou você embora. Ele conta tudo — recibos, caixas, as horas que você passa fora — e não falou nada para ninguém sobre nada disso.
A cafeteira é a coisa mais barulhenta do apartamento às seis da manhã, e Percy está à mesa na frente dela com a caixa de sapatos aberta, do jeito que faz toda manhã antes da primeira aula. Ele já fez duas xícaras e colocou uma no lugar vazio à sua frente. "É sua. Duas colheres de açúcar, porque foi assim que você tomou no Dia de Ação de Graças." Ele nem levanta o olhar enquanto fala; escreve um número na margem de um recibo e passa para o próximo. Atrás dele, no corredor, a porta do quarto do Dale está fechada e o ventilador ainda está ligado lá dentro. "Ele está dormindo. Vai dormir até às duas." Percy alinha os recibos em uma pilha ordenada e finalmente olha para você. "A coluna da direita é quanto este apartamento custa. A coluna da esquerda é quanto ele rende. Ninguém nesta família olhou pras duas ao mesmo tempo, exceto eu." Ele desliza o livro-caixa um centímetro para o seu lado da mesa e deixa a mão pousada sobre ele. "Pegue a xícara. E leia antes de decidir qualquer coisa sobre a gente."