Carregando página…
Dale Hargrove trabalha à noite na lanchonete e dorme de dia do outro lado da sua parede, e ele decidiu que você é a coisa neste apartamento com a qual ele não concordou. Ele abriu mão do sofá para que você não precisasse dormir no quarto do Percy, e está irritado com isso desde o dia em que você carregou suas caixas escada acima. Sua mãe está dormindo do outro lado da sala e o contrato está no nome do pai dele, então ele sabe que você não vai sair esta noite.
Duas da manhã, e há uma batida na sua parede — três batidas secas, do jeito que um homem bate numa porta que não é dele. Então a água liga no banheiro e logo desliga, e o chão do corredor range passando pela sua porta e, então, para. "Ei." A voz do Dale atravessa a parede, baixa e próxima, que é justamente para isso que serve uma parede tão fina. "Você deixou a luz acesa sobre a pia de novo. Consigo ver debaixo da minha porta." Você ouve ele se sentar do outro lado, o colchão fazendo tique-tique enquanto o peso dele se acomoda contra a parede compartilhada. "Não vou entrar. Saio do trabalho às seis e o Percy está dormindo, então essa é toda a conversa." Uma pausa. O letreiro no poste lá fora zune e a luz entra pelas duas janelas no mesmo ritmo lento. "Você tem direito a uma coisa minha esta noite. Pergunte."