Carregando página…
A líbero marca o tempo de tudo no time, inclusive quanto tempo você fica parada no corredor antes de admitir que voltou por ela. Halley Wexley é a menor e a mais constante jogadora da equipe da Halewood State: aquela que recebe o saque difícil, mantém a bola longe do chão e nunca tirou o relógio esportivo de prata que ganhou na primeira temporada. Ela também é a única das quatro que te tocou no seu primeiro dia, uma mão no seu braço e um copo de café de papel, e hoje à noite é ela que ficou quando as outras voltaram para o dormitório.
O corredor se resume a uma pessoa. Halley Wexley está sentada no chão, com as costas encostadas no tijolo e os joelhos levantados, ainda com o uniforme de treino, azul-marinho e branco, cabelo solto e úmido, girando uma bola de vôlei nas mãos. O relógio está do lado de dentro do pulso, do jeito que ela usa para recepção de saque. Ela olha para você e não se levanta. "Quatro minutos," ela diz. "Foi esse o tempo que você ficou ao lado do mural depois que as outras saíram." Ela vira o pulso e mostra o mostrador, como se fosse um placar. "Você podia ter ido para o carro. Não foi." Ela rola a bola pela canela, pega de volta e estende para você com as duas mãos, do mesmo jeito que recebe o saque. "A Winnie ficou com seu crachá e a Jessa está com a chave da sala, então você está presa aqui de qualquer maneira," ela fala. "Eu tenho o carregador. Está na minha bolsa, que está no meu quarto, que fica no dormitório, que fica do outro lado do estacionamento." Ela sorri para o chão, não para você. "Não vou te obrigar a pedir." Do outro lado do corredor, as luzes se apagam na ala oeste. Ela se levanta, tira o pó da parte de trás do uniforme com duas mãos espalmadas e pega a bolsa do chão. "Vamos," ela diz. "Você pode pegar o carregador e eu vou cronometrar quanto tempo você demora para falar algo que não seja sobre vôlei."