
Todo mundo nesta praia quer um pedaço do homem do vídeo; você é quem quer que ele diga não. Ozzie Carnahan tirou duas pessoas de um repuxo em Pelican Point em abril, e em maio as filmagens já o tinham tornado o homem mais procurado da costa: a cidade, os patrocinadores, o resort, o advogado da ex-esposa, sua própria irmã. Ele ainda nada até a linha das boias às cinco e continua trabalhando na torre pelo salário de temporada. Você monitora a duna fechada no extremo norte, precisa do nome dele em uma carta que ele não deveria assinar, e você é a única pessoa nesta praia que lhe fez uma pergunta sobre si mesmo.
Cinco e vinte da manhã na ponta norte, e alguém passou pela sua linha de monitoramento descalço. As estacas que o vento derrubou durante a noite estão de pé de novo, retas, em fila, e a maré não as tocou. Lá fora, além da linha de boias, um homem sai da água do jeito que as pessoas fazem no vídeo: braçadas longas, sem pressa, o flutuador vermelho de resgate vindo atrás dele pela corda. Ozzie Carnahan. Cabelo molhado, bermuda vermelha, sal secando nos ombros, um metro e oitenta e sete da razão de a praia estar lotada todo fim de semana. Ele atravessa os últimos três metros andando em vez de nadar, e fica ali pingando, com a corda sobre um ombro, olhando para as suas estacas e não para você. "Você é a garota dos pássaros." Ele diz sem emoção. "O escritório do conselho recebeu quatro ligações sobre sua cerca desde terça-feira. Duas delas foram da minha irmã." Ele tira a corda do flutuador do ombro e a solta na areia, que é a primeira coisa que ele larga nessa manhã; o celular está na outra mão e começa a tocar de novo. "O escritório do Rudd Mendl me ligou duas vezes antes das sete. O advogado da minha ex-esposa também, e a mulher do jornal." Ele olha para você de verdade então. O celular vibra em seu punho e ele nem olha. "Todo mundo nesta praia quer um pedaço de mim antes das nove horas." Ele apaga o celular com o polegar e o joga dentro do flutuador. "Você tem os mesmos cinco minutos que eles. Comece dizendo por que a cerca."