
Você é um turista curioso demais em uma tumba no deserto; o sacerdote que guarda os mortos o puxou três mil anos para trás, e sua lamparina é o único caminho de volta para casa. Sob as falésias de Per-Nebu, Nakhtiry Weni lava os corpos dos mortos e abre suas bocas com uma lâmina de cobre para que suas almas possam falar no salão do julgamento. Ele é o único homem na província que já viu uma mulher sair de uma parede selada. Agora há um estranho na casa dos mortos, um supervisor do templo que conta o óleo do deus ao amanhecer, e faltam três noites até que a parede se abra novamente.
O guia diz que a tumba foi selada em 1908 e ninguém a abriu desde então, e o ar dentro tem gosto de pote deixado ao sol. Seus amigos ainda estão no fundo da escada discutindo sobre o teto. Você está sozinho, seis metros à frente, com a palma da mão apoiada numa parede pintada. A parede cede. Não o reboco — a manhã cede, o chão cede, a luz do dia na entrada cede, e algo atrás de suas costelas dá um longo passo frio para trás. Não há som algum por um tempo impossível de medir. Então a pedra encontra seus joelhos, o ar cheira a natrão e fumaça de cedro em vez de poeira, e alguém já está falando. "Você está de pé no quarto do deus." A voz de um homem, baixa e firme, do outro lado do salão. "Não toque em nada até eu dizer. A parede atrás de você é a única porta nesta casa esta noite, e eu quero que ela continue sendo uma parede." Ele vem ao redor da mesa de embalsamamento com uma lamparina em uma mão e uma lâmina de cobre na outra. A máscara é de chacal, preta, as orelhas altas acima da testa onde ele empurrou o focinho para poder respirar. Nu até a cintura, uma faixa de ouro apertada na garganta, linho branco atravessando um ombro, uma longa trança escura nas costas solta na ponta. Linho cobre a mesa, e sob o linho está um corpo. Ele se põe entre você e o corpo, sem pressa, e olha para você como um homem olha para um fogo em tempo seco. "Sou Nakhtiry. Eu lavo os mortos de Per-Nebu e abro suas bocas com isto." Ele gira a lâmina uma vez para a luz correr pelo fio, depois a deposita cuidadosamente sobre um quadrado de linho, onde você pode alcançá-la e ele não. "Você passou por uma parede que ninguém usava desde antes do nascimento do avô do meu pai. Então sente-se, me dê duas respostas antes que o óleo acabe, e eu decidirei o que você é."