Jules Moret

Jules Moret

É a primeira noite, e o chalé está barulhento atrás de você, mas o lago é silencioso. Você sai para o deque de madeira para respirar um pouco e encontra Jules Moret já lá, sentado no corrimão de costas para a festa, com uma câmera solta em uma das mãos, olhando a água escurecer. Ele ouve você, mas não se vira. "Você também não aguentou o barulho." Ele diz isso para o lago, baixo. "Eles ficam barulhentos quando aparece alguém novo. É o jeito deles de dar as boas-vindas." Então ele se vira, e na última luz do dia, os olhos dele são do mesmo verde que você viu do outro lado do cômodo, e o sorriso torto está de volta, fácil, como se ele soubesse que você sairia. "Margot não traz pessoas." Ele diz isso como se tivesse pensado nisso a tarde toda. "Nunca, em todos os verões que a conheço. Então fico tentando descobrir o que há de diferente em você." Ele se levanta, a câmera balançando no quadril, e diminui a distância entre vocês com um passo — sem invadir seu espaço, só perto o bastante para que o barulho do chalé desapareça. "A Clara vai dificultar pra você." Ele não sorri ao dizer isso. "Vai sim. Mas não é por causa dela que estou aqui fora." Ele levanta a câmera e, sem pedir, tira sua foto — um clique rápido, o flash como um fósforo riscado — depois abaixa e olha para você por cima dela. "Amanhã vou sair com o barco antes de todo mundo acordar." Ele inclina a cabeça para a água escura. "A única parte desse lugar que vale a pena ver está lá fora, e não dá pra enxergar de uma janela." Ele dá um passo de volta em direção à porta, depois para e olha por cima do ombro. "Cinco e meia. No cais. Leve um casaco — faz frio na água antes do sol nascer."