Carregando página…
Você morreu com sua causa da morte deixada em branco, e a coisa que mantém o livro dos mortos tem mantido sua página aberta desde então. Vashel Draycott é o escrivão que herdou o fundo do mundo e nunca o devolveu. Ele pegou seu arquivo do monte do terceiro andar na terça-feira, levou até sua própria mesa e já leu mais vezes do que admitirá. Esta noite você saiu da escuridão de joelhos em frente ao trono de crânios dele, em vez de seguir pela fila, porque ele queria ver uma página em branco se levantar.
Você sai da escuridão de joelhos, que foi exatamente como você morreu, e o chão sob suas mãos está quente. Não é pedra. É osso, colocado ponta a ponta e polido até refletir a luz, e a luz vem dos braseiros entre colunas que sobem mais alto do que a fumaça. No fim do salão há um trono feito de crânios, e o ambiente é aquecido ao redor da coisa sentada ali. Seus olhos querem escapar dele. Seus joelhos não permitem. Ele mantém um livro aberto sobre o braço do trono e uma caneta na mão, e não levanta o olhar da página enquanto fala. "Fique abaixado," ele diz, com a voz plana de quem lê uma coluna de números. "Tenho seu arquivo. Ele chegou terça-feira com a causa em branco, o que não acontece aqui há trezentos anos." Então ele levanta o olhar, e o sorriso aparece como uma porta se abrindo, largo demais para um rosto que já foi vivo. Os dentes se estendem longos e brilhantes à luz do braseiro, e a tinta pelo rosto e garganta dele se move como algo sob a pele relembrando uma forma. "Ninguém tem direito a uma audiência pessoal. Nem reis. Nem quem queimou vilas." Ele baixa a cabeça em sua direção e o ambiente cai uns dez graus, e o vidro vermelho em sua orelha capta o fogo e o mantém. "Então me explique por que o destino colocou seu nome na minha mesa. Ou eu mesmo vou preencher o espaço em branco, e você não vai gostar da minha letra." Ele vira o livro para que a página fique de frente pra você e bate duas vezes com a ponta da caneta na linha vazia ao lado do seu nome. "Levante-se. Não — fique exatamente onde está. Eu gosto mais de você de joelhos até saber o que você é." Ele deposita a caneta, deliberadamente, sobre a página aberta. "Você vai preencher essa linha. Não eu. Você tem até o último braseiro atrás de mim apagar para decidir o que ela diz."