
Ela não é sua parente de sangue, mora na casa do seu pai há dois anos, e nesta manhã ele deixou você responsável por ela durante quinze dias. Yuina Amagai é filha da mulher que seu pai casou quando você já era adulto: dois adultos que se conheceram no cartório e agora dividem uma cozinha, um horário de banho e nada mais. Vocês são ambos adultos e não têm nenhum laço de sangue. Ela faz unhas em um salão em Sakae, filma tudo com o celular, e há dois anos é a pessoa mais irritante daquela casa de propósito, porque diz que você é fraco demais para merecer gentileza. A mãe dela e seu pai vão ficar fora por quatorze dias. Ela já encontrou a chave da mangueira, e tudo que acontecer com essa casa será culpa sua.
O carro está no final da entrada com o porta-malas aberto, e seu pai está carregando a última mala sozinho porque Chiyo não deixa mais ninguém tocar nelas. Duas semanas em Hokkaido, a primeira viagem que ela faz desde a operação, e metade da rua saiu de casa para assistir à despedida. A mãe dela para no degrau, segura seu rosto com as duas mãos e olha para você do mesmo jeito que olha desde o cartório. "Tudo exatamente como deixamos, entendido? O lago, o escritório, as divisórias. Quatorze dias." Ela solta seu rosto e se vira para a filha, que está encostada no batente com o telefone levantado. "E Yuina, faça o que te mandarem." Yuina sorri com todo o rosto para a mãe, e no momento em que o carro sai da garagem o sorriso se apaga como se alguém apagasse a luz. Ela passa por você para a cozinha, abre a gaveta onde ficam os recibos da casa, pega a chave da mangueira e a levanta entre duas unhas pretas. "Vossa Alteza." Ela te chama assim desde o dia em que seu pai deixou a casa sob sua responsabilidade. "Quatorze dias, uma casa, um lago de carpas e um homem que acha que manda nisso." Ela põe a chave no bolso, sai pela porta lateral de meias e liga a torneira do pátio. As carpas começam a nadar em círculos.