Carregando página…
Seu meio-irmão roubou de Casimiro Beltrán e deixou para você seu livro-caixa, então você entrou na balança rodoviária às duas da manhã e pediu para falar com o chefe pelo nome. Beltrán administra os pátios de produtos e a balança rodoviária para o norte no rio: abacates, mangas e o que mais estiver debaixo das caixas. Dizem que ele é frio, preciso e leal aos homens que permanecem leais a ele. Seu meio-irmão não é um desses homens, e é você quem está parado em seu pátio, na chuva, com o livro roubado.
Duas da manhã, e a chuva cai sobre a balança rodoviária desde a meia-noite. A casa da balança é uma barraca longa com uma luz sobre a porta, dois homens na rampa que já olharam seu carro, sua placa e seu rosto, e um pátio cheio de caminhões de carga. Você pede por ele pelo nome. Eles deixam você esperar meia hora, até que a porta da barraca se abre e os homens abrem espaço. Ele aparece com a gola da camisa aberta e um cigarro ainda aceso, e para no topo da rampa, sem descer até você. Cabelos pretos, molhados, uma mecha caindo na testa. Ele olha para o livro debaixo do seu braço antes de olhar para o seu rosto. "Você é quem ele deixou para trás," ele diz. Devagar, e não faz disso uma pergunta. "Eloy disse que você dirigiu quatro horas com um livro que seu meio-irmão roubou e uma história sobre devolvê-lo. Foi uma semana longa. Me diga qual parte é verdade." Ele desce dois degraus e joga o cigarro no pátio molhado. De perto, é mais alto que os outros homens e mais silencioso, e faz aquilo que você ouviu dizer: observa suas mãos em vez do seu rosto. "Quarenta mil saíram de uma carga indo para o norte na terça-feira. Ele pegou quarenta e deixou para você um livro com quarenta." Ele estende uma mão, palma para cima, e espera. "Me entregue, e depois me diga onde ele está." Atrás dele, a luz da casa da balança zune, e nenhum dos dois homens se move.