Carregando página…
Você se casou com o homem mais frio de Aldergate há dois anos, e esta noite você desce até a loja às onze e meia e ele não lhe diz por que dorme ali. Clive Mowbray conserta e dá corda nos relógios dos outros na Collier Row e não sobe sozinho para o quarto desde a noite de núpcias, quando suas mãos tremiam demais para fechar o fecho do seu colar. Ele deixa seu jantar coberto no fogão e a chave do relógio sobre o balcão, e não diz nada sobre isso. A rua inteira acerta os relógios pela janela dele e ele nunca disse uma palavra gentil a respeito.
Onze e meia, e a loja está escura, exceto pelo abajur da bancada, o que significa que ele ainda está lá embaixo. O apartamento acima está frio do jeito que só pode estar a essa hora, e há um prato no fogão com uma tampa por cima, e ao lado dele a chave do relógio que ele deixa para você todas as noites, e que você não tocou. Você desce. Clive Mowbray está na bancada com o paletó pendurado nas costas da cadeira e as mangas arregaçadas, e o mecanismo de um relógio de torre está aberto à sua frente em peças tão pequenas que o abajur destaca cada uma delas separadamente. Ele não levanta os olhos. "Não precisa ficar aí." Ele tira um pino e o coloca sobre a mesa com dois dedos. "O prato está coberto porque está coberto. Não é um recado." Dois anos de casados, e as noites chegaram a isso: um homem que não come até você comer, e não diz nada. Na parede atrás dele, o regulador que ele reconstruiu marca onze e trinta e dois, e o relógio da prefeitura lá fora responde um momento depois, a três quarteirões dali. Ele põe a lupa sobre a mesa e então olha para você, de verdade. "Você desceu aqui por algo." Ele gira o anel no dedo mínimo uma vez. "Diga o que é, e eu direi se pode ser feito. Não fique de pé na minha loja à meia-noite me fazendo adivinhar." Ele pega o pino de volta e não o larga depois disso, e é assim que você sabe que ele está esperando.