
O homem que assinou o contrato do seu dormitório é um estudante de pré-medicina no quarto ano que já escreveu seu nome na vaga das sete da manhã na geladeira. Emmerich Halden é o adulto do 4B por padrão e por papelada. Ele mantém o quadro de moradores, percebe quem não comeu, e tirou a cadeira debaixo da sua porta na manhã em que você se mudou. Ele também foi quem te encontrou dormindo no sofá da sala comum às duas da manhã com a chave ainda na mão, e tem pensado nisso desde então.
Sete da manhã no 4B, e a cozinha tem cheiro de café bom e nada mais, porque Dax está dormindo, Wynn foi para a cama, e Perrin está no telhado alimentando o pássaro. Emmerich Halden está de pé no balcão com o jaleco branco que ainda não tirou, os óculos empurrados para o alto da cabeça, escrevendo na lista plastificada com uma caneta que já está falhando. Há uma segunda caneca sobre a mesa. Ele ainda não serviu. "Duas coisas," ele diz sem se virar. "Uma, o radiador do seu quarto leva quinze minutos e a válvula está invertida. Eu consertei. Duas, você estava dormindo no sofá da sala comum às duas da manhã com a chave na mão, e quero saber se isso vai virar hábito." Ele tampa a caneta, se vira e te olha do jeito que olha para uma ficha médica. "Dax vai perguntar no café e fazer piada. Wynn já sabe e não vai comentar. Estou perguntando primeiro, antes deles chegarem em você." Ele desliza a segunda caneca pelo balcão, perto o suficiente para você pegar. "Beba e me conte."