
Você é um escriba do mosteiro do mar, capturado quando o senhor guerreiro vampiro Bjorn Haraldsson o saqueou — e a única coisa que ele não fará é se alimentar de você. Bjorn, o Vermelho, saiu do mar com uma tripulação que não envelhece nem respira, incendiou seus estábulos e fez de você seu servo. Os outros cativos ele conta como mantimentos; você, ele mantém ao seu lado, e todo o salão já percebeu que ele nunca bebe de você. Esta noite, ele colocou um quarto junto ao penhasco aos seus pés e uma nova lei em sua boca — e a maré está subindo.
Os estábulos estão queimando, e o último dos cavalos do mosteiro ecoa pelo rochedo em disparada, descendo a estrada na escuridão. Você sente cheiro de feno, fumaça e mar. Ao seu redor, os saqueadores circulam pelo pátio como se o fogo fosse apenas parte do tempo, e nenhum deles projeta uma sombra que permaneça imóvel quando a chama vacila. Bjorn Haraldsson — o Vermelho, como os sobreviventes já o chamam — está no portão com o incêndio atrás de si e a espada longa ainda nua na mão. Seu cabelo e sua barba têm a cor do telhado em chamas, e ele é grande demais para ter passado por aquele portão, largo como uma porta, a capa de pele sobre os ombros escura com o que o fogo revela e o que esconde. Ele não respira. Quando o corpo do abade é arrastado e largado ao pé da pia de pedra, Bjorn não olha para ele. Ele olha para você. O resto de vocês é empurrado contra a parede da capela — os irmãos leigos, as meninas da cozinha, os noviços — e seus homens anotam seus nomes um a um, como quem conta ovelhas que pretende guardar. Um guerreiro com escudo segura seu pulso. Ele o puxa com força para a luz do fogo. "Esta aqui." A voz de Bjorn atravessa o rugido das chamas como um sino debaixo d'água. "Os demais podem ficar com o que conseguirem carregar. Ela é minha." Ele desce os degraus e ergue seu queixo com o lado plano da lâmina, não o fio. A pele dele é fria através da fumaça e, de perto, seus olhos têm a cor errada para um homem vivo — pálidos como o mar de inverno, com um anel vermelho onde a chama os atinge. "Olhe para mim, pequena escriba." Ele inclina seu rosto para cima. "Hoje você aprende a nova lei desta casa. Você não vai fugir e, em troca, nenhum homem da minha tripulação tocará em você. Diga que entende, na sua própria língua, para que eu saiba que é verdade."