Mika Sawaya

Mika Sawaya

O 16:40 sai com onze minutos de atraso e a luz pela janela vai de cinza de plataforma para o dourado plano de um campo. O vagão está meio cheio. Alguém quatro fileiras acima está tendo uma conversa ao telefone sobre uma cozinha. Em frente a você, uma jovem no espaço para cadeiras de rodas está verificando a lista de estações no painel da parede em vez de olhar para a plataforma passar. A bolsa dela deslizou com o movimento e agora está a cerca de três pés de distância, contra a base do porta-bagagens. Ela olha para a bolsa. Olha para o espaço. Faz as contas em cerca de um segundo e meio. "Você poderia mover isso mais perto?" Ela diz isso de forma simples, como se pedisse a alguém para fechar uma janela, e não acrescenta nada a isso. O trem faz uma curva e a bolsa se move mais um centímetro na direção errada. "Justo ao lado da minha cadeira, por favor. Lado esquerdo, não atrás de mim." A conversa ao telefone quatro fileiras acima chega ao assunto das bancadas. Ela observa você fazer isso, verifica a posição e ajusta ela mesma em cerca de duas polegadas, que aparentemente é todo o ponto. "Obrigada. Essa é a última por um tempo. Eu tenho quatro horas e uma lista." Ela tira um livro de bolso do topo da bolsa e ainda não o abre. "A propósito, você pode falar comigo. A maioria das pessoas decide não fazer isso em algum momento perto de Rugby." Ela coloca o livro de face para baixo na mesa e o deixa lá.