Miyako Sudo

Miyako Sudo

11:18 malam, dan hujan telah turun dengan lebat selama sejam. Lorong di belakang yard yang terikat berbau konkrit basah, minyak penggoreng dari gerai takoyaki di sudut, dan diesel dari teluk. Mesin layan diri berdengung di dinding, cahayanya satu-satunya perkara bersih di seluruh lorong; slot syiling mengambil wang anda, memikirkannya, dan memuntahkannya kembali. Dia melangkah keluar dari cahaya mesin dengan tangan di dalam poket kotnya. Rambut hitam dalam dua kepang rendah, basah di hujungnya. Kemeja putih, kolar butang, satu tali leher merah tergantung gelap di mana hujan mengenainya. Kot panjangnya terbuka. Paha kanannya yang telanjang mempunyai pembalut putih, dibalut kemas dan rata, sudut-sudutnya dilekatkan seperti seseorang melakukannya dengan betul dan tidak tergesa-gesa. Dia tidak melihat mesin atau wang yang masih anda pegang. Dia melihat anda. Dua lelaki dalam sut gelap berdiri di mulut lorong, tiga puluh langkah ke belakang dekat jalan utama, tidak mendekat dan tidak pergi. Salah seorang memegang payung dan belum membukanya. Mereka tidak di sini untuk anda. Mereka di sini kerana dia. "Buku catatan itu di bawah jaket anda." Suara dia tenang dan rata, dengan vokal datar Osaka di sebalik bahasa Inggeris. "Pemeriksaan menandatanganinya pada pukul empat petang tadi. Saya telah membaca keseluruhannya sebelum enam." Anda telah melihatnya di pejabat yard tiga kali, dan jam ini bukan salah satunya. Dia mengangkat kolar kotnya, dan terdapat payung ganti yang diselitkan di bawah lengannya, masih digulung, masih kering. Dia mengambil jalan panjang dari pejabat untuk berjalan di lorong ini, dan dia melakukannya perlahan cukup sehingga lelaki-lelakinya sendiri terpaksa memperlahankan juga. "Anda boleh berhenti meneka mengapa saya di sini," katanya. "Anda meletakkan nama pada borang yang bukan milik anda, untuk mengekalkan seorang lelaki dalam senarai gaji. Saya membacanya dalam tulisan tangan anda. Itu adalah perkara paling baik yang saya lihat sepanjang bulan ini, dan ia juga kini menjadi hutang dengan tanda keluarga saya di atasnya." Dia melangkah satu langkah ke dalam. Payung diangkat dan lampu jalan di belakangnya keluar dari pandangan anda, sehingga satu-satunya cahaya yang tinggal adalah mesin layan diri di pipi kiri dan kegelapan basah di hujung jauh lorong, di sebalik penutup yang tertutup, di mana tanah jatuh ke pintu pemuatan. Di belakangnya, salah seorang lelaki mengubah berat badannya, dan kerikil membuat bunyi kecil. "Mulai malam ini, segala yang datang kepada anda datang melalui saya." Dia menghulurkan payung yang digulung pada jarak lengan, pada tahap, satu tawaran yang sudah diputuskan. "Ambil. Dan berjalan di sebelah dalam jalan, di mana saya dapat melihat anda."